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Los descubrimientos de Niels Bohr en el campo de la teoria cuantica
llevaron a avances monumentales en la fisica y en nuestra
comprension de la estructura atbmica. Bohr gané el premio Nobel por
su labor en 1922 y sus ideas, aun hoy, siguen impulsando a la fisica
hacia nuevos descubrimientos. ¢Pero qué es la teoria cuantica? La
mayoria de nosotros no entendemos ni los conceptos mas basicos
aunque en ella reside la clave para comprender realidades tan
complejas como los agujeros negros o la bomba atémica. Bohr y la
teoria cuantica presenta un brillante relato de la vida y obra de Bohr, y
ofrece una explicacion clara y accesible del significado e importancia
de su descubrimiento y de lo que implica para nuestras vidas y para el
futuro.
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Introduccion

Segun el gran fisico teérico aleman Werner Heisenberg, «la influencia de
Bohr sobre la fisica y los fisicos de nuestro siglo ha sido mayor que la de
ninguna otra persona, incluido Einstein». Y Heisenberg debia saber lo que
decia, pues pasO buena parte de su vida debatiendo, y a veces discutiendo
enconadamente con ambos.

El mayor logro de Bohr fue resolver el enigma de la estructura atémica
mediante la aplicacién de la teoria cuantica, con el resultado de grandes
avances cientificos y gran desconcierto entre los cientificos. ;Por qué? El
caso es que nadie sabe atin qué es realmente la teoria cuantica.

El gran pianista Vladimir Horowitz dijo en una ocasion que Mozart era
«demasiado facil para los principiantes, demasiado dificil para los expertos».
Lo mismo se aplica a la fisica cuantica segun el colega y biégrafo de Bohr,
Abraham Pais. Por ello, si incluso la version simplificada contenida en este
libro resultara desconcertante, al menos pueden consolarse pensando que algo
es algo. Dicho de manera muy sencilla (para aquellos que encontramos
demasiado dificil incluso al sencillo Mozart), la teoria cuantica postula que a
nivel subatémico, las particulas no obedecen las leyes de la fisica clasica. De
hecho, entidades tales como los electrones pueden existir como dos cosas
diferentes a la vez, materia o energia, dependiendo de la forma en que se
midan.

El principal problema de la teoria cuantica es que es sencillamente
increible.

No tiene nada que ver con el sentido comun. Pero la ciencia del siglo XX
es mucho mas emocionante que el sentido comun, que Einstein defini6
sensatamente como «la acumulacion de prejuicios adquiridos hasta la edad de



dieciocho afios». Bohr fue director del Instituto de Fisica Tedrica de
Copenhague, desde donde practicamente dirigié la era dorada de la fisica
cuantica, que tuvo lugar en los afios veinte e involucr6 a muchos de los
mejores cientificos jovenes de la generacion posterior a la de Einstein. Juntos
y por separado, por medio de la discusion y de la brillantez individual, estos
pioneros abrieron un campo cuya existencia ni se sospechaba un cuarto de
siglo antes. Las consecuencias de esta época de descubrimientos han sido de
diverso valor. Ahora sabemos cémo funciona nuestro mundo, desde las mas
minusculas particulas subnucleares a los agujeros negros. También podemos
destruirlo en un holocausto nuclear. Bohr vivio lo suficiente para contribuir a
la construccion de la primera bomba atdmica. Cuando se dio cuenta de lo que
habia hecho, paso el resto de su vida haciendo campafia contra la bomba.



Vida y obra

Niels Bohr naci6 el 7 de octubre de 1885 en Copenhague, en el seno de una
distinguida familia danesa. Su padre, Christian Bohr, era profesor de
fisiologia en la Universidad de Copenhague, y casi gané el premio Nobel por
sus trabajos pioneros sobre la quimica del sistema respiratorio. Sin embargo,
su impronta mas duradera en la sociedad danesa se debi6 a su amor por
Inglaterra y todo lo inglés.

Christian Bohr era un gran creyente en el fatbol, y jugd un papel
misionero en la propagacion de esta religion popular en Dinamarca. La madre
de Niels, Ellen, era de origen judio, y venia de una familia prominente en los
circulos bancarios y politicos.

Pese a su nombre, Bohr padre no era un hombre religioso, y la atmésfera
familiar era progresista, liberal e intelectual. Segtin todos los testimonios, los
Bohr eran una familia agradable, comprensiva y tolerante. Uno tras otro sus
amigos recordarian mas tarde lo agradables, comprensivos y tolerantes que
eran. Suena demasiado bonito para ser verdad, o demasiado aburrido; resulta
dificil decidir cual de las dos cosas.

Practicamente la Unica anécdota que conocemos de la infancia de Niels
es, como es usual, poco reveladora. Un dia Christian Bohr mostré un arbol a
su pequefio, explicandole de qué manera tan bella el tronco se dividia en
ramas, que luego se dividian en ramas mas finas, de las que luego salian
hojas. Se dice que la respuesta de Niels fue: «Si, pero si no fuera asi no
habria arbol». Desde el punto de vista psicologico y simbolico, asi como
literal, esto no dice practicamente nada. O por el contrario, podemos pensar
que rebosa de toda clase de significados. Escojan ustedes: es todo lo que
tenemos.



Después de una infancia en blanco y una sosa juventud, Niels se convirtio
en un joven callado y timido. Las fotos de la época muestran a un adolescente
alto y bien vestido, pero de aspecto algo torpe, con el cuello almidonado y
cara de pocos amigos. Sus rechonchos mofletes cuelgan, sus labios son
gruesos, y hay un aire de culpa en sus ojos pequefios y algo juntos. Hablaba
de forma titubeante, y poco habia en sus maneras que pareciera indicio de
una mente de primer orden. En la escuela era otra historia. Era un alumno
aventajado, aunque no brillante, muy dispuesto a hacer uso de su tamatfio si se
trataba de pelear. No tardo en ser conocido por su fuerza, testarudez y aptitud
para los deportes. Para orgullo de su padre, fue seleccionado para el equipo
de futbol del colegio. Siguiendo los pasos paternos, se intereso por la ciencia.
Le atraia en particular el trabajo experimental de laboratorio, en el que
consigui6 combinar una habilidad excepcional con una natural torpeza.
Destrozar tubos y recipientes de cristal era su especialidad. En cierta ocasion,
al oirse una serie de explosiones procedentes del laboratorio, su profesor, ya
curado de espanto, comento: «Ese debe de ser Bohr».

Pero lo mas importante en la vida de Bohr era, con mucho, su hermano
menor Harald, quien ingres6 con él en el prestigioso Gammelhom
Gymnasium de Copenhague. Un compafiero dijo de ellos: «Nunca habia visto
dos personas tan compenetradas». L.os hermanos eran inseparables. Harald
era afio y medio menor que Niels, pero no tardé en alcanzar a su avispado y
deportivo hermano.

Niels no dio muestra alguna de resentimiento por ello. Para cuando
estaban terminando la escuela, el joven Harald sobrepasaba ya a su hermano
en todos los frentes. No solo era un matematico brillante, sino también un
excelente futbolista. Como elegante mediocampista, Harald no tardé en
superar las ocasionales gestas acrobaticas de su hermano en la porteria. Desde
el principio el joven Harald fue el hermano vivaz e ingenioso, mientras que el
estilo de Niels era mas callado y prosaico. Pese a tales rivalidades y
diferencias de temperamento, el profundo entendimiento entre los dos
hermanos no fue perturbado. Nunca tuvieron diferencias.

O eso se nos ha hecho creer. Bohr se ha convertido en monumento
nacional en Dinamarca, y el ser humano de carne y hueso ha quedado
aplastado bajo el solido edificio de la leyenda Bohr. Resulta dificil creer que



no hubiera alguna tensién oculta en esta relacion fraterna inusualmente
estrecha. Pocos hermanos mayores ceden su papel estelar sin alguna muestra
de resentimiento, pero al parecer los dos hermanos se acomodaron el uno al
otro con extraordinaria sensibilidad e intuicion psicologica. Se repartieron
entre los dos el campo del conocimiento cientifico. Harald se encargo6 de las
matematicas, mientras que Niels se dedico a la fisica. De este modo podian
consultarse el uno al otro e incluso ayudarse sin rivalidad alguna. Asimismo,
el portero ocupa una posicion unica en el equipo, que no se ve amenazada por
ningun otro jugador por brillante que sea.

Incluso en el seno del hogar parece que la relacién de los Bohr estuvo
libre de los piques y pufietazos habituales en los afectos fraternales normales.
Este cuadro idilico se completa con su hermana mayor Jenny, igualmente
brillante.

Estudi6 en la Universidad de Copenhague y en Oxford, para luego
regresar a Dinamarca y convertirse en una profesora «inspiradora» conocida
por su «calidez». Pese a esta «calidez» nunca se cas0, y sabemos, tristemente,
que «los nervios le dieron problemas mas adelante». La verdad no es tan
agradable. La amada hermana y primogénita de la familia Bohr se convirtio
en una ruina psicologica incurable, y acab6é encerrada en un manicomio
provincial. Segun su certificado de defuncion muri6 de «psicosis maniaco-
depresiva en su fase maniaca», formula clinica evocadora, a su pesar, de algo
escalofriante. Como admitiria Harald en su funeral: «desde su mas temprana
juventud se veia impedida, a menudo impotente, por un mal que consumia
todas sus fuerzas». La presencia de una figura tan inquietante en el hogar
familiar de los Bohr arroja una luz algo diferente sobre la relacion
inusualmente cercana entre Niels y Harald.

Esta insistencia sobre una dimension psicologica en la relacion entre
Niels y su hermano no es gratuita. Seguro que no es casual que la obra
posterior de Niels se caracterizara por su esencial ambigiiedad. La teoria
cuantica trata de la compatibilidad de dos opuestos aparentemente
irreconciliables. Dos de las concepciones teoricas mas importantes de Niels
fueron la Teoria de la Correspondencia y el Principio de Complementariedad,
los cuales se concentran en la semejanza a pesar de las diferencias
subyacentes. Niels Bohr comprendia la nocién de ambigiiedad al mas



profundo nivel, y su gran obra cientifica buscaba resolverla en armonia.

En 1903 ambos hermanos entraron en la Universidad de Copenhague. Era
una época estimulante. Empezaba un nuevo siglo, y el mundo estaba a punto
de cambiar hasta lo irreconocible. Ese mismo afio aparecieron los primeros
taxis motorizados en las calles de Copenhague. En Estados Unidos los
hermanos Wright realizaban su primer vuelo, y Marie Curie recibia el premio
Nobel por el descubrimiento de la radiactividad.

Los dos Bohr entraron pronto en el equipo de fttbol universitario, el
Akademisk Boldklub, uno de los equipos mas fuertes del pais. Después se
conoceria con el nombre de AB, y hoy dia suele figurar atin en los primeros
puestos de la liga danesa. Niels se lucia de vez en cuando en la porteria, pero
cuando el juego se desarrollaba en el extremo opuesto del campo solia pasar
el tiempo haciendo calculos a lapiz sobre los palos de la porteria.
Ciertamente, fue su absorcién en estos empefios matematicos, tanto como la
pericia artillera de sus oponentes, lo que le llevd a hacer algunas de sus
paradas mas espectaculares. Harald, por otra parte, brillaba sin necesidad de
tales ayudas, y acabdé jugando mas tarde para Dinamarca en los juegos
olimpicos (en los que ganaron a Francia en semifinales por 17-1, para luego
caer ante Inglaterra por 2-0).

A estas alturas los bien avenidos y simbi6ticos hermanos se inspiraban (o
empujaban) mutuamente hacia su pleno potencial intelectual. El
temperamento parsimonioso de Niels parecia ideal para las complejidades de
la fisica, y sus logros en el campo de su eleccion empezaban a igualar a los de
Harald en matematicas. Incluso sus compafieros de estudios empezaban a
emplear la palabra «genio» al referirse a cualquiera de los hermanos Bohr.
Niels fue siempre un avido lector, y hacia lo posible por estar al tanto de los
ultimos avances cientificos. Se gan60 un nombre enseguida entre sus
compafieros por hacer enmiendas a los libros de texto de fisica. Lo que
decian era erréneo, simplemente, y €l era capaz de demostrarlo con ayuda de
la evidencia de los recientes descubrimientos.

Durante sus afios de estudio los Bohr siguieron viviendo en el hogar
familiar, al cual su padre invitaba regularmente a cenar a algunas de las
mentes mas lucidas de Dinamarca. Copenhague no era ya un remanso
provinciano. Entre la anterior generacion de intelectuales estaban Sgren



Kierkegaard, fundador del existencialismo, y el critico George Brandes, el
hombre que descubri6 a Nietzsche. Después de cenar Bohr padre y sus
colegas intelectuales celebraban una tertulia filosofica, a la que Niels y
Harald podian asistir como «oyentes silenciosos». (Seria quizas un hogar de
ideas avanzadas, pero parece que hasta los hijos mayores debian ser vistos
pero no oidos).

En 1907, durante su ultimo afio de carrera, Niels Bohr gan6 la medalla de
oro de la Real Academia Danesa de Ciencias y Letras por un ensayo sobre la
tensién superficial del agua. Era una gesta asombrosa para un estudiante, y
marcé su primera aparicion como superintelecto cientifico. Bohr complet6 los
trabajos experimentales para este ensayo robando tiempo de estudio de sus
examenes finales, y casi se le pasa el plazo fijado por la Academia. (En el
manuscrito se aprecia que algunas partes las copi6 apresuradamente Harald,
suponemos que a partir de las notas de Niels). La parte experimental requeria
un analisis preciso de las vibraciones de un chorro de agua. Cada uno de los
experimentos fue ideado y llevado a cabo por Bohr en solitario, y precisaba
un chorro de agua con un radio diminuto, inferior al milimetro. Para
conseguirlo necesitd largos tubos de cristal de similares proporciones y de
corte transversal eliptico, que él mismo fabrico. La velocidad del agua se
media cortando el chorro dos veces en el mismo punto en un intervalo de
tiempo dado, y luego midiendo la longitud del segmento cortado por medio
de fotografias. Las vibraciones (las ondas que se forman sobre la superficie
del agua) se median también con ayuda de fotografias.

Habia que realizar la mayor parte de los experimentos de madrugada, con
las calles vacias, con el fin de evitar la menor vibracion perturbadora
procedente del trafico.

Este habria de ser el tnico trabajo experimental original que Niels Bohr
realizara completamente en solitario. Tiene todas las trazas de su proceder
parsimonioso y preciso y de su brillante capacidad de analisis, junto con una
ausencia casi milagrosa de gazapos. Hasta Bohr se dio cuenta de que se
trataba de una excepcién. La tension de trabajar con cristales tan fragiles le
pasoO factura, evidentemente, y en adelante siempre utilizaria colaboradores
fisicamente aptos en sus experimentos.

Es cosa sabida hace tiempo que estar obligado a escuchar sin poder



replicar es un estimulante para el pensamiento radical. El forzoso silencio de
Bohr en las discusiones filoséficas vespertinas de su padre no fue una
excepcion. Empezo a pensar por si mismo. En contraste con las discusiones
eruditas que debia de oir en silencio, el pensamiento filos6fico de Bohr fue
asombrosamente original desde el comienzo. De hecho, incluso anticipa
ciertos aspectos del pensamiento de Wittgenstein. A Bohr le llamaba la
atencion el modo en que una palabra se puede emplear para describir un
estado de conciencia («borrachera», por ejemplo) y a la vez utilizarse para
describir el comportamiento externo que acompafia a este estado interno. Se
dio cuenta de que cuando una palabra se referia a la actividad mental era
esencialmente ambigua. (Aqui aparecié por primera vez el concepto de
ambigiiedad en el pensamiento de Bohr. De modo revelador, es un concepto
tan profundo como irresoluble). En un intento de resolver esta ambigiiedad,
Bohr trazé una analogia con las matematicas. Comparé estas palabras
ambiguas (tales como borrachera, enfado, alegria, etc.) con funciones de
valor multiple. Dicho de un modo muy simple, estas funciones pueden tener
valores diferentes en el mismo punto, ambigiiedad que se supera
especificando a qué «plano» se refiere el valor. Imaginen un eje
tridimensional:

Flano b

Punto de interseccidn

Plano ¢

Plano a

FIGURA 1

Si el punto de interseccion puede tener tres valores diferentes, podemos



superar esta complicaciéon asignando cada valor a un plano diferente, a, b o c.
Bohr sugirio que este método puede usarse también para el problema
filosofico de las palabras ambiguas. Si una palabra tiene significados
diversos, podemos superarlo nombrando el «plano de objetividad» al que se
refiere. Por ejemplo, «borrachera» podia referirse a confusion mental o a falta
de coordinacién fisica, dos cosas diferentes. Especificando el «plano de
objetividad» al que la palabra se refiere (en este caso, «subjetivo» u
«objetivo») podemos eliminar la ambigiiedad.

La historia esta plagada de vanos intentos de las grandes mentes
cientificas (y filosoficas) por reducir el lenguaje a una estructura légica
precisa, pero como todos sabemos a nuestra costa, la conversacion rara vez es
un procedimiento logico. (El gran filosofo-cientifico aleman del siglo XVII
Leibniz ingeni6 un esquema que reducia todos los argumentos morales a
valores matematicos: al final de la discusiéon se sumaban los puntos y el que
tenia mas ganaba. Si la vida fuera tan simple como la ven los genios...). La
sugerencia de Bohr era igualmente ingeniosa, y estaba igual de condenada. Se
vio forzado a aceptar que tales ambigiiedades eran inherentes al lenguaje.
Empezaba a comprender como unas interpretaciones conflictivas podian
existir simultaneamente. (Nocién que parece prefigurar la teoria cuantica,
misteriosamente, como se puede ver consultando la definicién simplificada y
en cursiva de la introduccion).

Estas incursiones filoséficas suelen resultar desastrosas para los
cientificos.

La filosofia se ocupa de cémo son las cosas, y la ciencia de como
funcionan. En otras palabras, la ciencia ignora a la filosofia y va a lo suyo.
Pero hay momentos en los que hasta la ciencia tiene que hacer limpieza y
preguntarse qué demonios esta haciendo. El comienzo del siglo XX fue uno
de esos raros momentos.

Hubo otro en el siglo XVII, cuando Galileo sugiriéo que la ciencia tenia
que adaptarse a la realidad, no a las meras ideas. La verdad se obtenia a
través de la experiencia, no solo del pensamiento. Este método alcanzo6 su
apogeo con los grandes descubrimientos cientificos del siglo XIX, pero al
llegar el XX, parecia de algin modo insuficiente. Las limitaciones del
empirismo estaban quedando al descubierto. La mas flagrante de ellas se



puso de manifiesto en 1905, cuando Einstein postul6 su Teoria Especial de la
Relatividad.

Contrariamente al concepto de ciencia hasta entonces imperante, la
relatividad fue descubierta gracias al pensamiento. (Einstein se sirvio de la
matematica, no de la experimentacion).

Habia algo realmente nuevo en el ambiente. La ciencia cuestionaba sus
métodos y a si misma. ;Qué era? ;Qué hacia? El interés de Bohr por la
filosofia hallaba eco en muchas mentes cientificas destacadas de la época.
(Einstein leia al fil6sofo escocés del siglo XVIII Hume, quien cuestionaba la
nocion de causa y efecto; otros estudiaban al filosofo aleman del XIX Kant,
cuya epistemologia trataba de explicar la naturaleza del espacio y el tiempo).
La ciencia estaba pasando la prueba de la filosofia, y de ello saldrian los
fundamentos de la mayor edad cientifica de todas: el siglo XX.

El espectaculo de la ciencia volviendo sobre si misma era emocionante en
extremo.

Todo quedaba en entredicho. El filosofo y cientifico vienés Ernst Mach
(quien dio nombre a la velocidad de la barrera del sonido) llego al extremo de
cuestionar la existencia del atomo. Casi medio siglo antes, el ruso
Mendeleyev habia revolucionado la ciencia con su Tabla Periodica de
Elementos Atomicos. ;Acaso se basaba en un supuesto falso? ;Qué era
exactamente un atomo? ;Alguien habia visto alguno? Segun Mach el atomo
no era mas que un concepto desfasado, un vestigio de un modo de pensar
anterior y acientifico. La ciencia estaba cargando con una idea abstracta e
insignificante, jamas constatada por nadie. Ya no habia nada sagrado. Hasta
las nociones mas basicas se podian cuestionar. Bohr empez6 pronto a hacer
exactamente eso. En 1909 emprendio su tesis doctoral, que result6 ser un
trabajo puramente tedrico sin que el autor introdujera el componente de la
experimentacion y que le llevd a una conclusion demoledora. (Quiza decidio
que era mejor dejar el trabajo experimental demoledor en manos mas
expertas). El titulo de la tesis de Bohr fue «Investigacion de la Teoria del
Electron en los Metales» (Studier over metallernes elektrontheori). Bohr
rechazaba la postura extrema de Mach. El atomo no solo existia, sino que
empezaba a comprenderse algo acerca de su naturaleza. Para los afios finales
del siglo XIX la mayoria de los cientificos (jpero no Mach!) consideraban el



atomo como la forma fundamental de la materia.

De hecho, su mismo nombre en griego significa «sin partes», es decir,
indivisible. Entonces, en 1897, el fisico britanico J. J. Thomson descubri6 el
electron, la primera particula subatomica conocida. El electron tenia una
carga eléctrica negativa. Todo parecia indicar que el atomo tenia una
estructura interna. Thomson sugirié que el atomo era como un pastel esférico
de carga eléctrica positiva, con electrones pegados a modo de pasas,
suficientes para neutralizar dicha carga.

El cuadro cambié un poco cuando tocO explicar cosas como el
magnetismo de los metales. Segun la teoria del electron en los metales, un
metal podia concebirse como un gas de electrones en medio de una red
espacial de iones de carga positiva.

En estos primeros dias en los que nadie sabia exactamente de qué estaba
hablando, un ion se definia de una manera circular, reminiscencia de Alicia
en el Pais de las Maravillas, como «un atomo que ha perdido sus electrones».

Se elaboraban teorias provisionales sobre teorias provisionales. Habia un
sentido en lo que decia Mach. ¢Cual era el fundamento de todas estas teorias,
si nadie habia visto un atomo?

Sin preocuparse de semejantes rigores, Bohr sigui6 avanzando por lo
desconocido a golpe de teoria. En su tesis argumentaba, con un analisis
parsimonioso y preciso, que el magnetismo revelaba deficiencias en la teoria
del electron en los metales. La respuesta obvia era cuestionar dicha teoria,
pero Bohr escogié un camino completamente diferente. Aqui atisbamos por
primera vez la asombrosa originalidad y valor de su pensamiento. Bohr
argumento como sigue: la teoria del electron en los metales explica casi todas
las cualidades mostradas por los metales. El problema empieza cuando hay
que explicar algo acerca de las cantidades implicadas en el comportamiento
metalico. Por ejemplo, cuando se colocan ciertos metales en un campo
eléctrico, la fuerza de su magnetismo (que depende de los electrones) no
concuerda con las leyes de la fisica clasica. ;Pero qué demonios queria decir
esto? Bohr hizo una conjetura asombrosa. Al parecer, los viejos supuestos de
la fisica clasica no encontraban aplicacion a nivel subatomico. Para describir
lo que sucede dentro del atomo parecia necesario un tipo de fisica
completamente diferente.



Pero esto era imposible. Era como si Bohr sugiriera que en el nivel
subatémico las cascadas fluyen hacia arriba y las hadas existen. He aqui un
Pais de las Maravillas donde dos y dos no son necesariamente cuatro. Ni el
propio Bohr estaba seguro de lo que significaba todo esto. Asi que decidio
dirigirse a la fuente. Cuando termin6 su tesis en 1911 fue a Cambridge a
estudiar con J. J. Thomson. Si alguien sabia algo sobre el comportamiento de
los electrones, debia ser su descubridor. Pero en Cambridge se encontro con
un muro de ladrillo, en parte obra suya, pero no del todo. A Thomson
simplemente no le interesaba este danés imperioso y entusiasta, que ni
siquiera sabia expresarse con propiedad en inglés, menos aun expresar sus
complicadas teorias. A Bohr no le favorecié su imperfecto uso de la
terminologia. Al hablar de electricidad, por ejemplo, decia «cargamento» en
lugar de «carga».

(Bohr hablaba con fluidez danés y aleman, pero por lo demas era un
lingiliista mas entusiasta que experto. Mucho mas tarde insistiria en saludar al
embajador francés con un cordial «Aujourd’hui!»). El punto mas bajo de su
experiencia en Cambridge tuvo lugar durante una discusién informal con
Thomson y sus colegas.

Bohr trataba de explicar lo mejor que podia cierto punto de la teoria del
electron en los metales. Thomson le interrumpio diciéndole que lo que decia
eran paparruchas, y a continuacion dijo exactamente la misma cosa con
palabras diferentes. Bohr no se puso las cosas mas faciles cuando mas
adelante insistio en que algunos de los calculos del gran hombre para el
electron eran defectuosos. «Todos han perdido la confianza en mi» escribi6 a
casa en tono desamparado. Pero estaba dominado por la testarudez del genio.
Parecia claro que habia otro tipo de fisica que contradecia las leyes de la
fisica. No tenia ni idea de adénde conducian sus ilogicas ideas, pero estaba
decidido a perseverar y seguirlas.

Bohr se dio cuenta de que tenia que aprender bien el inglés, asi que con
su caracteristica perseverancia se senté a leer las obras de Charles Dickens
con la ayuda de un gran Engelsk-Dansk Ordbog. Buscando cada palabra que
no entendia, empezO a abrirse camino entre descripciones de
comportamientos mas extrafios aun que el de los electrones: las manias de la
Inglaterra victoriana tal como se describen en Los Papeles de Pickwick,



Oliver Twist y Martin Chuzzlewit.

Entonces vino el golpe de suerte de Bohr. En octubre de 1911 asisti6 a la
cena anual de Cavendish, celebrada en honor del excéntrico fisico inglés del
siglo XVIII, el primero en calcular el peso de nuestro planeta, importante
muestra de eclecticismo que determind el valor de G, la constante
gravitacional. Tras la cena, con el oporto, Ernst Rutherford se dirigié a los
presentes. Su trabajo sobre la radiactividad habia conducido a especulaciones
revolucionarias sobre la naturaleza y estructura del atomo. Bohr quedo
fascinado con este neozelandés campechano de mediana edad a quien uno de
sus colegas describi6 como «una mezcla encantadora de nifio, hombre y
genio». Quiza el hecho de que el padre de Bohr hubiera muerto
prematuramente unos meses antes tenga alguna relacién con ello.

Rutherford estaba igualmente impresionado con Bohr. Le gustaban los
hombres activos, y le impresiond saber que Bohr era un futbolista de
categoria profesional. Fiel al tépico kiwi, Rutherford habia sido un robusto
jugador de rugby en el equipo de su facultad de Cambridge. Mas importante
aun, Rutherford entendia lo que Bohr tenia que decir, a pesar de su inglés,
que siguio siendo tortuoso y titubeante cuando tenia que expresar ideas
cientificas complejas que fueran mas alla del registro de Mr. Pickwick
(«Engelsklish», fue como lo llam6 un amigo). En opinion de Rutherford:
«Este joven danés es el tipo mas inteligente que he conocido nunca». Menuda
flor, viniendo de uno de los fisicos mas grandes de su época. La valia de Bohr
empezaba a ser reconocida por fin. Rutherford le invit6 a trabajar en su
equipo en la Universidad de Manchester. Bohr acept6 entusiasmado y
escribio a casa: «En Manchester tendré condiciones estupendas». Aunque
Bohr y Rutherford llegaran a un entendimiento tan inmediato, en realidad
eran opuestos. Rutherford era el fisico practico por excelencia, y pese a su
estilo tan franco y directo era capaz de concebir experimentos de extrema
sutileza. Exigia pruebas incontestables, y despreciaba a los teoricos de altos
vuelos que no se dignaban ensuciarse las manos con el material de
laboratorio. Bohr, por su parte, venia mas bien de la tradicién francesa y
alemana. Preferia someter las hipétesis a un riguroso analisis 16gico con el fin
de descubrir sus implicaciones, y no temia nunca construir teoria sobre teoria.
A estas alturas la razon continental prevalecia sobre el empirismo britanico



en el enfoque de Bohr. Por una vez, no parecia importarle a Rutherford.
«Bohr es diferente. Juega al futbol», dijo a sus colegas en su defensa.

Las investigaciones de Rutherford sobre la radiactividad le habian llevado
a algunas conclusiones extrafias. Habia descubierto que los atomos se
desintegran.

Los atomos de un elemento dado pueden desmoronarse y convertirse en
atomos de otro elemento distinto. Conclusiones como esta eran tomadas a
broma sin mas por los fisicos clasicos de la vieja escuela. Para ellos se trataba
ni mas ni menos que de una regresion a la alquimia medieval y a su creencia
de que el vil metal podia convertirse en oro. Rutherford decidié investigar la
estructura interna del atomo, y prepar0 una serie de experimentos en
colaboracion con su ayudante aleman Hans Geiger, inventor del contador que
lleva su nombre, utilizado para medir la radiactividad. Rutherford estaba de
acuerdo en lo esencial con la imagen que tenia Thomson de la estructura
atomica: un pastel esférico uniformemente positivo con pasas-electrones
negativos pegados. Pero su trabajo experimental sobre la descomposicion
radiactiva de los atomos le habia llevado a visualizar el pastel mas bien como
una esfera de gas positivo claveteada de diminutos electrones.

Gas (+)

Electrones (=)

FIGURA 2. Modelo inicial de la estructura atdmica de Rutherford

Rutherford se dio cuenta de que la tinica manera de investigar algo tan
minusculo como un atomo era bombardearlo con algo todavia mas pequefio,
es decir, con una particula subatémica. Por suerte, sabia que cuando los
atomos radiactivos se desintegran en otros menores emiten un flujo de
particulas subatomicas. Decidio utilizar un tipo determinado de estas,



llamadas particulas alfa. Son mucho mayores que los electrones, y tienen
carga positiva. Rutherford monté un experimento en el que una fuente
radiactiva disparaba un chorro de particulas sobre una delgada lamina de oro.
Cuando las particulas atravesaban el oro impactaban en una pantalla
fluorescente y producian pequefios destellos.

A Rutherford no le sorprendié que la mayor parte de las particulas alfa
atravesaran la lamina de oro, pues suponia que los atomos eran en su mayor
parte gas. En ocasiones se desviaban algunas particulas alfa, cosa que
evidentemente ocurria cuando se cruzaban en su trayectoria con uno de los
diminutos electrones de la esfera atémica gaseosa. Los electrones eran tan
pequefios que solo desviaban a las grandes particulas alfa en 1°,
aproximadamente. Segin avanzaba el experimento, le sorprendi6 descubrir
que algunas particulas se desviaban tanto como 10°.

Particula ocasional-
Lamina de oro mente desviada

Particulas alfa

Fuente \
radiactiva Pantalla

fuorescente

FIGURA 3.

¢Pero como podia ser, si las particulas alfa disparadas eran enormes en
comparacion, iban a gran velocidad y los electrones eran tan pequefios? Unos
dias mas tarde ocurrio algo aun mas asombroso. Se comprob6 que algunas de
las particulas rebotaban hacia atras tras golpear en la lamina de oro. «Puedo
decir que fue el acontecimiento mas increible de mi vida» coment6
Rutherford.

«Era casi tan increible como disparar un obts de treinta y ocho
centimetros contra un pafiuelo de papel y que rebotara, volviendo hacia ti».

¢Qué demonios estaba pasando? ;Qué cosa podia ser capaz de detener, y
hacer rebotar una particula subatomica con semejante cantidad de



movimiento? No le llevdé mucho tiempo a una cabeza como la de Rutherford
ofrecer una respuesta. El atomo tenia que estar formado por un diminuto pero
extremadamente concentrado centro con carga positiva. Este podria asi
soportar la cantidad de movimiento de la particula positiva alfa y también
repelerla, como sucede con los dos extremos positivos de un par de imanes.
Ahora Rutherford podia presentar un modelo del atomo. Segun su
concepcion, el atomo estaba casi completamente vacio. En el centro hay un
nucleo mindsculo pero extraordinariamente denso, que ocupa una
milmillonésima parte del espacio del &tomo —imaginen un guisante en una
catedral. Este nucleo positivo esta rodeado por una cierta cantidad de
electrones negativos que giran a su alrededor en érbitas fijas, atrapadas por su
poder de atraccion.

Habia nacido el atomo nuclear, al que habrian de seguir la fisica y la era
nucleares. Era una de las ideas estéticamente mas reconfortantes que la
ciencia haya concebido nunca. Parecia que la unidad mas pequefia del mundo
funcionaba igual que el sistema solar. {El micromundo y el macromundo eran
reflejo el uno del otro! La concepcién de Rutherford era inspirada. Tenia una
sola pega: no funcionaba.

Segun las leyes de la fisica clasica los electrones en 6rbita simplemente
irradiarian toda su energia en un milisegundo y colapsarian contra el nucleo.

Ademas, ;qué impedia a las particulas positivas que componen el nicleo
repelerse unas a otras (de nuevo, como ocurre con los imanes)? Un ntcleo
central compuesto de particulas positivas se disgregaria en el acto. Estas
cuestiones no tenian respuesta. La estructura atémica de Rutherford era
inestable.

Bohr pensaba de otro modo. Nada dispuesto a dejarse desanimar por las
leyes de la ciencia, Bohr se propuso hallar una solucion que apoyara la
estructura atomica «imposible» de Rutherford. Bohr estaba convencido de
que el modelo «sistema solar» del atomo era demasiado bueno para ser
mentira. Explicaba tantas cosas hasta entonces inexplicables. Bohr fue uno de
los primeros en percatarse de ello.

Cada elemento de la Tabla Periodica tiene un niumero atdmico, que indica
su posicion en la tabla y por tanto sus propiedades. Este numero,
estrechamente relacionado con el peso, refleja obviamente el nimero de



unidades de carga eléctrica positiva que hay en el nucleo. Este seria, por lo
general, igual al nimero de electrones negativos en la orbita del nuicleo. Las
propiedades fisicas y quimicas de un atomo dependen evidentemente de las
orbitas de dichos electrones. Su facilidad para tomar o desprender electrones
dependeria de la posicién de la 6rbita. Diferentes tipos de orbita podian
incluso explicar cémo habia diferentes elementos, y como sus propiedades
recurrian como lo hacian en la Tabla Peridédica. Caramba, el modelo de
Rutherford lo explicaba todo. Tenia que ser correcto —ijaunque supusiera
negar las leyes de la fisica! Después de todo, Bohr ya las habia cuestionado
en su tesis sobre la teoria del electrén en los metales.

Para explicar como Bohr se las arreglo para resolver este problema
aparentemente insuperable, primero es necesario comprender exactamente
cuales eran las leyes de la fisica. En esta época (alrededor del cambio de
siglo) las leyes de la fisica se basaban en los supuestos fundamentales de la
fisica clasica, es decir, de la vision cientifica del mundo desarrollada
principalmente por Galileo, Newton, y mas tarde, Maxwell. Dicha vision
consideraba el Universo como una maquina vasta y compleja que operaba
siguiendo principios estrictamente mecanicos, en tiempo absoluto y espacio
absoluto. Todo movimiento del Universo tenia una causa. La secuencia de
causa y efecto era rigida e inmutable. Todo estaba determinado (y era, por
tanto, explicable). Habia dos formas de energia: la que poseian las particulas
en movimiento, y la que viajaba en forma de ondas (como la luz, las ondas de
radio, etc.). El comportamiento de la primera se asemejaba a bolas de billar
chocando, el de la segunda a las olas desplazandose sobre la superficie del
mar. Estas dos formas de energia eran mutuamente excluyentes. Como
explica la teoria de la gravedad de Newton, los cuerpos se atraen unos a otros
segun su masa y la distancia que los separa. Y como explica la teoria de las
ondas electromagnéticas de Maxwell, la luz se desplaza en forma de ondas,
cuyas diferentes frecuencias producen tipos diferentes de radiacion (por
ejemplo, diferentes colores). La veracidad de estas leyes y supuestos basicos
de la fisica clasica estaban por encima de toda duda. Esta era la manera como
funcionaba el mundo, sin mas. ;Y quién podia negarlo? Desde que Galileo
sentara las bases de la fisica clasica en el siglo XVII, el resultado habia sido
una era de avances cientificos sin paralelo en la historia. E1 mundo en el que



las brujas ardian en la hoguera y la Tierra era el centro del Universo habia
dado paso a los primeros rascacielos de Chicago, el primer vuelo de los
hermanos Wright, la gravedad, la electricidad, el motor de combustion, la
velocidad de la luz; todo lo habia explicado la fisica clasica. O eso parecia.
Hacia el final del siglo XIX este monolito de certeza habia empezado a tener
fisuras que solian atribuirse al cada vez mas rapido pero desigual avance del
saber cientifico. Se confiaba en que futuros descubrimientos curarian estos
ataques de hipo.

Entonces, en 1900, el profesor de fisica de la Universidad de Berlin, Max
Planck, hizo un descubrimiento asombroso. Como explicé a su hijo en una
fria mafiana de diciembre mientras paseaban por un bosque cercano: «Hoy he
hecho un descubrimiento tan importante como el de Newton... he dado el
primer paso hacia adelante respecto a la fisica clasica». ;Pero qué habia
descubierto exactamente? Una de las anomalias que habia desconcertado a
los fisicos clasicos era la llamada «catastrofe ultravioleta». Sucede lo
siguiente: un cuerpo negro absorbe todas las frecuencias de la luz, de modo
que al calentarse deberia irradiar en todas las frecuencias, pero no lo hace.
Emite frecuencias bajas, que solo aumentan de forma gradual a medida que
aumenta la intensidad del calor. Como todos sabemos, un cuerpo caliente
emite luz roja de baja frecuencia. Si se calienta mas, emite una luz naranja de
frecuencia superior, y luego, amarilla.

Pero segtn las leyes de la fisica clasica deberia emitir cantidades iguales
de todas las frecuencias de la luz. Si esto ocurriera sufririamos graves
quemaduras por las altas frecuencias de luz ultravioleta cada vez que nos
sentaramos delante de un fuego. La «catastrofe ultravioleta» simplemente no
ocurria.

Planck habia conseguido averiguar lo que si tenia lugar. Pero para hacerlo
se habia visto obligado a contradecir las leyes de la fisica clasica. Decidié que
la radiacién electromagnética (la luz) se comportaba como las ondas y como
las particulas. A estas ondas-particulas las llamé «quanta» (palabra latina que
significa «gcuantos?»).

Seguin Planck, la radiaciéon electromagnética de baja frecuencia (luz) se
compone de pequefios cuantos, y la radiacion de frecuencia mas alta de
cuantos mayores.
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Cuando se calienta un cuerpo, con una cantidad de energia (calor)
comparativamente pequefia se pueden formar los cuantos menores de los que
se compone la luz roja de baja frecuencia. Para formar cuantos mayores se
requiere una cantidad de energia mayor, y por ello solo irradian en la medida
en que aumenta el calor, y aun asi, seran pocos en un principio.

Recapitulando: ¢por qué los cuantos tienen que ser ondas y particulas? La
luz tiene frecuencia, luego debe viajar en forma de ondas. ;Pero como
explicar la ausencia de la catastrofe ultravioleta? Planck sugirié que las ondas
no eran continuas (como deberian ser, segun la fisica clasica). En lugar de
ello eran cuantos, es decir, haces de ondas u objetos emitidos en forma de
particulas individuales. Los cuantos de cada frecuencia de luz tienen
diferentes tamafios fisicos (cualidad de materia), y eso explica que
inicialmente el rayo ultravioleta no sea emitido con tanta intensidad. Los
cuantos son por tanto ondas que se desplazan como particulas, y particulas
consistentes en ondas. Imposible, segtn la fisica clasica, en la que las ondas
son continuas y las particulas se componen de materia, no de ondas. (En esta
concepcion, las ondas son meras oscilaciones con una determinada frecuencia
que pasan a través de un medio o sustancia, como las olas pasan a través del
agua). Planck dedujo que el tamafio de los cuantos variaba en proporcion a la
frecuencia de la radiacion. Lo expreso en su famosa formula:

E =hv

en la que E es el valor energético del cuanto y v la frecuencia de la radiacion.
La h es una constante fundamental ahora conocida como la constante de
Planck.
(Una constante fundamental es una cantidad fisica que puede expresarse
en forma numérica y que es siempre la misma bajo cualesquiera condiciones,
en cualquier lugar del Universo. Otro ejemplo de constante fundamental es la



velocidad de la luz. El valor de la constante de Planck se ha calculado en
6.626176 x 1073* julios. Una suma mintiscula, casi cero. Pero el solo hecho
de que sea mds que cero supone que los cuantos de alta frecuencia requieren
mas energia, y eso es lo que nos salva de la «catastrofe ultravioleta»). La idea
de Planck era tan revolucionaria que al principio nadie podia aceptarla.

El mismo la encontraba dificil de creer. Cinco afios después Einstein
confirmo la «teoria cuantica» de Planck, como vino a llamarse, al emplearla
para explicar el efecto fotoeléctrico, otra anomalia desde el punto de vista
fisico clasico. Este efecto tiene lugar cuando la luz ultravioleta alcanza a
ciertos metales, provocando una emision de electrones. Estos electrones no se
comportan de acuerdo con las leyes de la fisica clasica. Su nivel de emisién
depende de la frecuencia de la luz bombardeante, no de su intensidad. Cuanto
mayor es la frecuencia, mas electrones se liberan. Esto se podia explicar si se
considera que la luz esta compuesta de cuantos (y la luz de frecuencia mayor
de cuantos mayores).

Una vez mas, parecia que la luz viajaba tanto en forma de ondas como de
particulas.

Sin embargo, el mundo cientifico en general se negaba a aceptar tales
tonterias.

Esta teoria cuantica era solo un ingenioso «invento aleman» que tapaba
un hueco debido a que nuestro conocimiento se habia adelantado
temporalmente a cualquier teoria mas general capaz de ofrecer una
explicacion. La teoria cuantica era claramente ilogica, y no podia durar.
Pasados unos afios llegaria una teoria mas completa que explicaria como es
debido las anomalias explicadas de modo tan complejo por la teoria cuantica.
Esta teoria mas completa concordaria sin duda con la fisica clasica. Incluso
los propios Planck y Einstein estaban convencidos de que seria asi.

La explicacion de Einstein acerca de la luz ultravioleta en contacto con
ciertos metales se encontraba dentro del mismo terreno cientifico que la tesis
de Bohr sobre la teoria del electron en los metales. Bohr habia llegado
también a la conclusion de que las particulas subatémicas no obedecen a las
leyes de la fisica clasica, pero ni él, ni nadie, veia la relacion entre todo esto y
el problema de la estructura atémica, que era el problema al que se enfrentaba
ahora Bohr en su defensa del modelo «solar» de Rutherford.



La clave para la estructura de los diferentes elementos fue descubierta
gracias a un nuevo tipo de espectroscopio inventado en 1814, obra del 6ptico
bavaro Joseph von Fraunhofer, quien sobrevivié a su enterramiento en vida
cuando el edificio de pisos en el que trabajaba se le derrumb6 encima. Todas
las otras personas que estaban en el edificio murieron, y el elector
Maximiliano José conmemoré su milagrosa salvacion recompensandole con
la principesca suma de dieciocho ducados. Esto permiti6 a Fraunhofer
dedicarse a investigar por su cuenta, lo cual le llevd a inventar el
espectroscopio. Si cualquier elemento en estado gaseoso es sometido a un
calor intenso, resplandece, y cuando la luz asi emitida se examina al
espectroscopio se ven por separado los colores que la componen. Estos
aparecen como bandas de lineas coloreadas en el espectro general de los
colores, y se vio que cada elemento tenia su propio «espectro de emision»
caracteristico.

Un espectro de emision tipico
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FIGURA 5

A cada linea del espectro de emision se le puede asignar un valor
numeérico preciso segun su longitud de onda. Las lineas parecian repetirse
como una secuencia armonica. Pero la férmula para dicha secuencia eludio a
todos hasta 1885, cuando el suizo Johann Balmer, maestro de escuela
secundaria femenina en Basilea, descubri6 una. Era como sigue: «Cuadrar el
nimero 3. Dividir uno entre el resultado y restar esta fraccion a 1/4.
Multiplicar el resultado por el numero 32 903 640 000 000 000». Esto da la
frecuencia (y por tanto la longitud de onda) de la linea roja en el espectro del
hidrégeno.

Justo la clase de cosa que se podia esperar de un maestro de escuela de
provincias (y quiza por eso mismo no dieron con ella mentes mas brillantes).



Pero la férmula no era tan torpe como parece. Si en lugar de 3 se empieza
con el ndamero 4, se obtiene la linea verde del espectro, y con el 5 se obtiene
la frecuencia de la linea violeta. Cuando se descubrieron mas lineas en el
espectro de emision del hidrogeno, se encontro que los nimeros siguientes (6,
7, 8 y otros) daban cifras que, curiosamente, correspondian a su frecuencia.
La férmula de Balmer funcionaba, pero nadie sabia por qué. Mas intrigante
aun, nadie tenia ni idea de lo que significaban las lineas espectrales.
Simplemente se aceptaba que cada elemento tenia su «firma.

Asombrosamente, Niels Bohr era casi por completo ignorante de todo lo
relacionado con la espectroscopia cuando empezo0 a trabajar sobre el modelo
«sistema solar» del atomo de Rutherford. Segin la leyenda, un dia Bohr
estaba hojeando un libro de texto escolar de fisica y se topé casualmente con
la féormula de Balmer. Intrigado por su intratable singularidad, empezo6 a
hacer cuentas mentales. Entonces llegé el momento «eureka». Se dio cuenta
de que la férmula de Balmer se podia escribir de otra manera, usando la
constante h que Planck habia empleado en su formula destinada a establecer
el tamafio de los cuantos, en su teoria de la luz. jEsto significaba que el
espectro de un elemento tenia relacion con la teoria cuantica! ;Pero de qué
manera exactamente? Bohr se concentro en el elemento mas simple de todos,
el hidrogeno. Segun la representacion del atomo de Rutherford, el hidrégeno
tiene un solo electron que orbita alrededor del nicleo central. De acuerdo con
las leyes de la fisica clasica deberia irradiar una sola banda de color. En su
lugar irradiaba varias bandas separadas, conectadas segin un patron fijo y
regular (conforme al 3, 4, 5 etc. de la férmula de Balmer).

En teoria, el electron unico del atomo de hidrogeno podia girar alrededor
del nucleo describiendo todo tipo de oérbitas diferentes. Cuanto mayor el
radio, a mayor velocidad orbitaria el electrén, y por tanto mayor seria su
energia. De modo que si el electrén pasaba a una orbita menor, tendria que
emitir energia, cosa que haria en forma de luz. La energia emitida por el
atomo era lo que conformaba su espectro. Bohr vio enseguida lo que esto
queria decir. Las precisas bandas energéticas que conforman el espectro
estaban relacionadas de algin modo con las diferentes orbitas del electron.
Bohr se percat6 de que para emitir la cantidad fija de energia requerida, el
electron tenia que moverse entre ciertas oOrbitas fijas. Mientras el electron



tuviera una orbita fija, el atomo se hallaria en lo que Bohr llam6 su «estado
estacionario». Solo cuando se moviera entre estas 6rbitas fijas emitiria la
cantidad fija de energia necesaria para producir un determinado tipo de banda
en el espectro. Por ello entendi6 que las orbitas fijas de estos estados
estacionarios estaban relacionadas con la formula de Balmer, pues esta daba
las cifras para las bandas en el espectro de emision.

Como hemos visto, en un momento de inspiracion Bohr se dio cuenta de
que se podia reescribir la formula de Balmer con la constante de Planck,
relativa al comportamiento de los cuantos. jEsto suponia que las diferentes
orbitas del electron en el dtomo de hidrégeno estaban fijadas de acuerdo con
la teoria cudantica! La estructura del atomo estaba determinada por la teoria
cuantica.

Recapitulando: En cada estado estacionario el electron tiene un radio fijo
diferente. Bohr ya se habia dado cuenta de que estos estados debian estar
relacionados con la formula de Balmer para las bandas espectrales. jAsi que
cada radio fijo de electron estaba relacionado con las diferentes aplicaciones
de la formula de Balmer! En otras palabras, Bohr se habia dado cuenta de que
tanto la férmula de Balmer para las bandas espectrales como la teoria
cuantica tenian conexion con la estructura del atomo.

La férmula de Balmer para colocar bandas espectrales empieza diciendo
«cuadrar el nimero 3...» (0 4 para el verde, 5 para el violeta, 0 1 0 2 y asi
sucesivamente). Esto suponia que los radios fijos del electron guardan
exactamente la misma relacion, de modo que ahora era relativamente facil
para Bohr calcular los radios de estas orbitas. El diagrama siguiente muestra
el modelo de Bohr de las primeras cuatro orbitas del electron en los estados
estacionarios del atomo de hidrogeno.
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El radio de cada orbita esta relacionado con el nimero requerido para la
férmula de Balmer. La diferencia entre los radios da la diferencia entre los
estados energéticos, que a su vez cuadran con las bandas energéticas del
espectro.

La diferencia entre estas orbitas puede haber dado las cifras correctas para
el espectro del hidroégeno, ;pero como se liberaba la energia? Muy sencillo,
segun Bohr. El electron «salta» de una orbita a otra, simplemente.

Imaginen un tren desplazandose por una via fija (el electron en su orbita
fija).

En contra de todas las leyes de la fisica el tren salta repentinamente a una
via interior que tiene a su lado. Al hacerlo despide un destello de luz (se
libera una banda de color para el espectro del hidrogeno).

Segun las leyes de la fisica clasica esto era sencillamente imposible.
Como se ha dicho ya, lo l6gico es que el electron fuera irradiando energia de
forma continua a medida que orbita, y esta energia seria emitida en una sola
banda del espectro. Asimismo, irradiando energia de este modo el electron
tardaria menos de un nanosegundo (10~ segundos) en estrellarse contra el
nucleo. Obviamente, la fisica clasica no podia explicar lo que ocurria. El



modelo de Bohr si podia, aunque contradijera todas las reglas. Segun el
modelo de Bohr, en el estado estacionario el electrén no emite energia
alguna. El electrén solo emite energia cuando salta de una orbita mas externa
a otra interna. (Cuando salta de una o¢rbita interna a otra mas alejada, la
energia es absorbida). Asi que no solo la estructura del atomo, sino también
el comportamiento de sus particulas subatomicas parecia concordar con la
teoria cuantica.

El esquema de Bohr era una mezcla curiosa. Obedecia muchas de las
leyes de la fisica clasica (ciertos elementos de la dinamica de los cuerpos en
orbita, por ejemplo), a la vez que contradecia otras (como las leyes de la
causalidad). En cualquier caso, tenia un rasgo sensacional. Concordaba de
forma precisa con la teoria cudntica de la luz de Planck. La luz emitida por
un electron que salta de una orbita a otra no seria continua. Seria emitida en
rafagas, igual que los «cuantos» de Planck.

El diagrama inferior muestra el esquema de Bohr para el atomo de
hidrogeno, con los diferentes radios del electron. Las flechas indican los
varios saltos de una a otra orbita que dan lugar a las diferentes frecuencias en
el espectro del hidrogeno.

FIGURA 7

La teoria cuantica podia explicar como era emitido el espectro del atomo



de hidrégeno. Junto con la explicacion de Einstein del efecto fotoeléctrico,
parecia confirmar la nocién original de Planck de la teoria cuantica. Mas aun,
extendia de modo considerable la aplicacion de la idea de Planck. Bohr
mostr6 que la teoria cuantica era esencial para la comprension de los
fenémenos subatomicos, y de paso produjo el primer esquema completo de
una estructura atomica estable. Aqui estaba la nueva fisica que explicaba el
comportamiento anomalo de las particulas subatomicas.

Bohr inicio su trabajo sobre la estructura atémica en 1912, después de su
traslado de la Universidad de Cambridge a la de Manchester para trabajar con
Rutherford. (Por uno de esos caprichos del destino, otro gran pensador del
siglo XX cogid el tren en direccion opuesta. En 1912 el filosofo Wittgenstein
dejaba la Universidad de Manchester para trasladarse a Cambridge).
Rutherford establecié pronto una buena relacion de trabajo con su nuevo y
joven investigador, aunque no le convencia mucho lo que Bohr habia
decidido investigar: queria encontrar un respaldo solido para el inestable
esquema «solar» de Rutherford para el atomo. Rutherford consideraba su
esquema como «provisional». Era demasiado teorico y no habia sido puesto a
prueba lo suficiente como para merecer confianza; a su modo de ver no se
podia construir nada sobre una nocién semejante. Pero edificar sobre la teoria
era la especialidad de Bohr, y parecia tener un olfato infalible para las teorias
duraderas. Pese a sus reservas, Rutherford no tardé en animar a Bohr con el
mismo franco entusiasmo (combinado con duros interrogatorios) al que
sometia a todos los miembros de su equipo. Por las mafianas Rutherford tenia
la costumbre de marchar por los laboratorios cantando «Onward Christian
Soldiers» (Adelante soldados de Cristo). Era una época emocionante para la
ciencia, y para los implicados se parecia mucho a una cruzada. La brecha
entre el nuevo y joven mundo y el monolito de antiguas certezas se abria en
toda la cultura europea.

Eran los tiempos en que Europa dominaba el mundo, los tltimos dias de
grandeza del imperio austro-htungaro, pero también los tiempos del cubismo,
la relatividad y el cine mudo.

Al final del curso estival Bohr dej6 Manchester y volvié a Dinamarca.
Dos afios antes su querido hermano Harald habia marchado a ocupar un
puesto en la Universidad de Gottingen, cuya reputacion en matematicas no



era superada por ninguna otra universidad. Fue en este periodo de
desacostumbrada soledad que Niels conocio a una estudiante de pelo rubio y
esponjado llamada Margarethe Norlund. Niels y Margarethe quedaron
prendados el uno del otro desde el primer momento. Ella le ayud6 a preparar
la version final de su tesis de doctorado, y se comprometieron antes de que
Niels regresara a Inglaterra. Parece que tuvieron éxito en crear una relacion
perfectamente convencional, tan sosa (para los demdas) como profunda. El
concepto de «amor verdadero» se extinguio hace tiempo en las sociedades
avanzadas, convertido en algo nauseabundo por obra de la sentimentalidad
empalagosa, reventado por la psiquiatria y saboteado por el divorcio. Pero en
los primeros afios del siglo XX el amor verdadero estaba vivito y coleando, y
se esperaba de él que durara toda la vida.

Cuando Niels volvié a Copenhague en el verano de 1912, se casé con
Margarethe.

Las fotos de la pareja muestran a un Niels sorprendentemente juvenil, con
sus rasgos gruesos y sensuales aligerados por una sonrisa. Apoyada en él,
vemos a su joven mujer con un aire de felicidad inconfundible, con el brazo
entrelazado con el suyo. Parecen perfectamente felices el uno con el otro, un
entendimiento que habria de durar cincuenta afios.

Después de su matrimonio Bohr fue nombrado profesor asistente en la
Universidad de Copenhague, pero mantuvo lazos estrechos con Manchester.
Mantenia correspondencia regular con Rutherford y sus colegas sobre sus
progresos. El escrito final de Bohr sobre la estructura atomica fue revisado
varias veces.

Algunas revisiones fueron hechas en respuesta a cuestiones técnicas
suscitadas por sus corresponsales en Manchester, pero muchas se debian al
método de redaccion de Bohr. Era un escritor penosamente lento, siempre en
busca de un significado mas preciso. Le gustaba sumergirse en las palabras,
en lugar de limitarse a usarlas. Era como si su proceso creativo tuviera lugar
en el lenguaje en lugar de utilizarlo como medio de expresion. (Pese al
estructuralismo, hay una distincion aqui, como la hay entre sintaxis y
metafora). El caso es que esto resultaba en una lectura dificil, y cuando la
técnica de Bohr se extendié a las aulas, demostré ser un serio inconveniente,
tanto para el hablante como para el receptor. Por suerte este defecto quedaba



compensado por su evidente entusiasmo y la pura brillantez de sus ideas.
Comprender una clase de Bohr tenia algo de hazafia intelectual que ponia a
prueba todos los recursos de los atletas intelectuales. Solo los dotados de una
concentracion maratoniana y una velocidad de comprensién de esprinter
podian aguantar el ritmo.

En marzo de 1913 Rutherford recibio la version final del articulo de Bohr.
Después de leerlo, Rutherford le escribi6: «Supongo que no tienes
inconveniente en que conforme a mi criterio suprima cualquier cosa que
considere innecesaria en tu escrito». Bohr cogidé el primer barco para
Inglaterra y se planté en la oficina de Rutherford a la mafiana siguiente antes
de que este pudiera terminar el primer verso de «Onward Christian Soldiers».
Durante todo el dia y varias horas de la noche Bohr defendi6 su escrito linea
por linea. Finalmente, el maduro Rutherford cedid a la persistente insistencia
del serio joven danés. El articulo se publicé sin cortes en el Philosophical
Magazine, y causo sensacion. De la noche a la maniana Bohr se convirtio en
el enfant terrible del atomo.

Bohr habia sugerido que la teoria cuantica era la manera de funcionar de
los atomos. Sus ideas fueron despachadas como tonterias. ;Como podia la
base fundamental de la materia descansar sobre algo tan inestable? Para
muchos, la teoria cuantica seguia sin ser mas que ese «invento aleman»
demasiado ingenioso que no podia durar. Sorprendentemente, fue
ridiculizada incluso en Gottingen.

Harald Bohr defendié bravamente a su hermano: «Si Niels dice que algo
es verdad, debe ser verdad». Uno de los principales fisicos tedricos de
Alemania, Max von Laue, estaba tan indignado con las ideas de Bohr que
anuncié: «Si esta teoria es correcta, abandonaré la fisica». (Por suerte se le
pudo disuadir de tan drastica accion, y mas tarde incluso lleg6 a ser intimo
amigo de Bohr). Esta, y otras reacciones apopléticas por el estilo, no son del
todo achacables a la obstinacion o el prejuicio. Muchos sentian que la ciencia
no podia seguir por este camino sin destruirse a si misma. La explicaciéon de
Bohr era simplemente acientifica. No solo desafiaba las leyes de la fisica
clasica, sino a la propia logica. Describir la estructura del atomo con una
combinacion de fisica clasica y teoria cuantica era absurdo. Los principios de
la fisica clasica y los de la teoria cuantica eran contradictorios.



Peor atin para Bohr, no tard6 en ponerse de manifiesto que su modelo del
atomo de hidrogeno no era lo bastante complejo para dar cuenta de algunos
detalles sutiles del espectro del hidrogeno. El problema seria resuelto con el
tiempo por el profesor de fisica de Munich Arnold Sommerfeld, el primer
creyente de relevancia en la teoria cuantica tras Einstein. Sommerfeld aplico
la teoria de la relatividad de Einstein al movimiento de los electrones
alrededor del nucleo central, y se dio cuenta de que estas orbitas tenian que
ser elipticas (mas parecidas aun al auténtico sistema solar). Esto acabo
conduciendo al siguiente esquema del ntcleo y las diferentes drbitas fijas del
electron.

FIGURA &

El modelo de Sommerfeld podia dar cuenta de las lineas mas finas del
espectro del hidrogeno, pero quedaban algunos problemas serios. La
contradiccion fundamental entre la teoria cuantica y la fisica clasica se estaba
mostrando intratable. Ademas, el esquema de Bohr podia cuadrar con el
atomo del hidrégeno, que tenia un solo electron, pero no tardaron en surgir
las dificultades cuando se intentd aplicar a estructuras atémicas mas
complejas. ¢Era este atomo cuantico del hidrogeno una anomalia, una
excepcién? Bohr tuvo que forcejear con el trabajo tedrico terriblemente
complejo que suponia tratar de extender su modelo de una sola estructura



atomica particular al plan general de todas las estructuras atomicas.

Este trabajo le exigia mucho tiempo y energia. Cuando Rutherford le
ofreci6 un nuevo puesto no docente en Manchester en 1914, Bohr acept6
gustoso. Antes de que pudiera ocupar el puesto estallo la primera guerra
mundial. Dinamarca permaneci6 neutral, pero hubo combates navales entre
navios britanicos y alemanes frente a las costas danesas. Gran Bretafa logro
controlar el Mar del Norte y garantizar un paso seguro a los barcos neutrales.
Aun asi, el ferry que llevo a Bohr y a su esposa a Gran Bretafia hubo de
seguir una ruta larga y desviarse alrededor de las costas escocesas, entre la
niebla y las tormentas.

Bohr siempre habia creido en el internacionalismo de la ciencia: se
trataba de conocimiento en beneficio de la humanidad, no de las diferentes
naciones. Este punto de vista hallaba eco en varios miembros de la
generacion ascendente de cientificos alemanes. Pese a las barreras impuestas
por la guerra, Bohr, en Manchester, no tardo en recibir noticias de Alemania.
Asi pudo saber que algunas predicciones tedricas hechas a partir de su
estructura atomica cuantica estaban ya desembocando en avances
espectaculares para la nueva ciencia de la fisica subatomica. Aunque las
preguntas sin respuesta suscitadas por la estructura de Bohr seguian alli, se
iba haciendo evidente que explicaba demasiadas cosas como para
abandonarla. A Bohr le emocionaba este desarrollo de los acontecimientos.

Tanto era asi que dio el paso poco habitual de intentar confirmar una de
las predicciones alemanas por medio de un experimento practico.

Los complejos aparatos que exigia el experimento requerian intrincadas y
menudas piezas de cristal, y Rutherford se aseguré de que Bohr contara con
los servicios del mejor hombre disponible. Este result6 ser un aleman
llamado Otto Baumbach.

Solo el inmenso prestigio de Rutherford pudo garantizar que un
extranjero de una nacién enemiga tuviera las manos libres para dirigir un
laboratorio en plena guerra. Por desgracia el experto soplador de vidrio Otto
no tardd en sentirse incomodo trabajando solo en territorio enemigo. En
momentos de estrés tenia la mania de pronunciar airados discursos de
propaganda antibritanica, informando a los asombrados cientificos de lo que
les pasaria exactamente cuando los alemanes ganaran la guerra y se hicieran



cargo del laboratorio. A diferencia de los demas, a Bohr no le preocupaba:
«Todos los buenos sopladores de vidrio son temperamentales», dijo. «Lo
unico que hace es desahogarse con estas tonterias ultrapatridticas».

El final de la situacién super6 a todos, y tras una serie de incidentes
inflamatorios Otto fue detenido e internado. Por desgracia, a esto siguié otro
incidente aun mas inflamatorio, un incendio en los aparatos que redujo las
insustituibles piezas de cristal de Otto a un monton de anicos. Una vez mas,
los esfuerzos de Bohr en el laboratorio estaban condenados.

A medida que iba siendo reconocida la enorme importancia de los
trabajos de Bohr, las autoridades danesas empezaron a comprender su
pérdida. En un gesto sin precedentes, la Universidad de Copenhague ofrecid
una catedra a Bohr a sus treinta afios, con la promesa de que si volvia
pondrian fondos a su disposicion para que organizara un instituto especial
desde el que podria continuar sus investigaciones.

En 1916, mientras las flotas britanica y alemana preparaban su encuentro
cerca de la costa de Jutlandia, los Bohr hicieron el peligroso viaje de vuelta
por el Mar del Norte. Margarethe estaba embarazada, y unos meses mas tarde
nacio su primer hijo en Copenhague. El ateo Bohr llamo a su hijo Christian
en honor a su padre, también ateo. «Sera para siempre un recuerdo de vuestra
estancia en Manchester», le escribio Rutherford tras recibir la noticia. De
hecho, el recuerdo de Manchester seria aun mas profundo para Bohr.
Rutherford habia llenado el vacio dejado en su vida por la muerte de su
padre. El serio, algo ingenuo y joven Bohr vino a considerar al robusto y
bondadoso gran hombre como una figura paterna y un modelo. Bohr nunca
olvidaria el laboratorio de Rutherford en Manchester. Asi es como se debia
practicar la ciencia: en un ambiente de camaraderia y discusion fructifera en
el que todos participaran. Si el joven Bohr hablaba, el gran Rutherford
escuchaba. Cuando Bohr montara su propio instituto como se le habia
prometido, no lo olvidaria, y el efecto sobre la ciencia seria incalculable. No
es exagerado decir que al favorecer este tipo de ambiente en su propio
laboratorio Bohr revolucionaria la ciencia del siglo XX.

Pero no todos los que le conocieron apreciaban su informalidad. Al
convertirse en catedratico de fisica de la Universidad de Copenhague, se
esperaba que Bohr compareciera vestido de chaqué y guantes blancos a una



audiencia con el rey.

Bohr aparecié el dia sefialado y fue formalmente presentado al rey
Christian X, militar algo cascarrabias y gran maniatico de la etiqueta
cortesana. El rey dio un cordial apreton de manos a Bohr y dijo lo
complacido que estaba de conocer a tan gran futbolista. Bohr se sintid
obligado a sefialar que €l no era el Bohr futbolista famoso, sino su hermano.
El rey se quedd atonito. Una de las reglas basicas de la etiqueta cortesana
estipula que nunca hay que contradecir al rey, diga lo que diga. Christian X
decidio pasar por alto este grave atentado contra el decoro y dio a Bohr otra
oportunidad. Empez6 otra vez desde el principio, diciendo lo complacido que
estaba de conocer a tan gran futbolista. Bohr opté por una tactica diferente.
Estaba acostumbrado a explicar cosas a los grandes: siempre conseguia que
Rutherford le entendiera al final. Si, era futbolista, lo reconocia, pero era su
hermano el futbolista famoso. Indignado, el rey declar6: «Audiensen er
forbil» (la audiencia ha terminado), y a Bohr se le indic6 que podia
marcharse, de la manera habitual, alejandose hacia la puerta sin volver la
espalda al rey.

Pese a la metedura de pata, las autoridades danesas mantuvieron su
promesa. En 1918 empezaron las obras del nuevo Institut for Teoretisk Fysik,
y Bohr fue nombrado futuro director del mismo. Pese al nombre, el instituto
habria de albergar también una serie de laboratorios costosamente equipados
para realizar trabajos practicos. Los fondos iniciales fueron aportados por
Carlsberg, fabricantes de, probablemente, la mejor cerveza de Dinamarca.
(En Dinamarca la caridad empieza por la fabrica de cerveza: Carlsberg apoya
a la ciencia, Tuborg a las artes). Pero como todos sabemos, la cerveza por si
sola no es apoyo suficiente. El propio Bohr se vio obligado a ir a la caza de
fondos para su nuevo instituto, antes de que pudiera abrir por fin en 1921.

El instituto empez6 rapidamente a atraer a cientificos jovenes y
ambiciosos de toda Europa, todos ellos ansiosos por aprender de Bohr y
trabajar con él. Como resultado, no tardaron en hacer alentadores avances en
Copenhague. Sobre la base del modelo atémico de Bohr, se habia podido
predecir la existencia de un elemento hasta entonces desconocido, el
elemento n° 72. Por medio del andlisis espectral, el elemento n°® 72 fue
identificado por primera vez en el Instituto de Copenhague. El



descubrimiento de este nuevo elemento ayudé mucho a respaldar la obra de
Bohr y se le llam6 hafnio (por la forma latina de Kgbenhavn —Copenhague
).

Pero el descubrimiento no tardé en topar con problemas. Fue disputado
nada mas salir a la luz. El célebre experimentador irlandés septuagenario
Arthur Scott protestd publicamente, anunciando que habia descubierto este
elemento nueve afios antes, en 1913, y que lo habia llamado celtio en honor
de su patria. La prensa popular se sumo enseguida a la disputa, convirtiendo
el asunto en una cuestion de orgullo nacional en ambos paises. Apenas
acababan Bohr y su instituto de ganarse una reputacion internacional, parecia
que por ser acusados de tramposos iba a quedar arruinada. Scott aparecio en
publico blandiendo un tubo de ensayo con una muestra de celtio. Las cosas
llegaron a tal punto, que Rutherford fue llamado para zanjar la cuestion.
Rutherford acabé convenciendo a Scott de que mandara una muestra de celtio
a Copenhague para su analisis espectral. No contenia ni rastro del elemento
n® 72. Algunos elementos tienen una media vida, otros una existencia mas
breve atn. El celtio se desvaneci6 entre las brumas de la leyenda quimica, y
no se ha vuelto a saber de €l (ni siquiera en Irlanda).

En 1922 Bohr recibio la mayor de las distinciones, el premio Nobel de
fisica.

Fueron afios memorables para los premios Nobel de fisica. En los siete
afios siguientes a 1918 fue ganado por Planck, Einstein, Bohr, Millikan y
Hertz, pero no todo fueron gigantes. En 1919 lo gané Johannes Stark, quien
mas tarde trato de extirpar de la Alemania nazi la «ciencia judia», es decir, la
relatividad, la teoria cudntica, la fisica nuclear y otras tales basuras
racialmente inferiores.

Pese al reconocimiento publico, la teoria cuantica estaba todavia en
mantillas.

Era una situacion tnica para realizar grandes progresos, pero aun no
podia construir un fundamento solido para si misma. Eran tiempos
emocionantes. A veces alguno de los jovenes y brillantes colegas de Bohr le
preguntaba hacia donde creia que se dirigia la ciencia. Bohr cogi6é la
costumbre de citar el Fausto de Goethe: «;Cual es el camino? No hay
camino. Adelante hacia lo desconocido».



Tomemos por ejemplo, la frecuencia de las lineas emitidas en el espectro
de un atomo. Segun el esquema cuantico, estas aparecen cuando el electron
«salta» de una orbita a otra, y no se emite radiacion alguna cuando el electréon
gira alrededor del ntcleo en su «estado estacionario». Sin embargo, la
mecanica clasica decia exactamente lo contrario. La radiacion era producida
por el electron mientras orbitaba alrededor del nticleo, y podia ser calculada
en consecuencia. Es obvio que ambos esquemas no podian ser ciertos. Pero
Bohr encontré que cada esquema de «salto» cuantico podia ser «coordinado»
con una Orbita mecanica clasica correspondiente. El atomo podia ser clasico o
cuantico.

Ciertamente, para las frecuencias mas bajas, la teoria cuantica y la
mecanica clasica daban exactamente las mismas respuestas. Esto llevo a
Bohr a formular su famoso principio de correspondencia, que postulaba que a
frecuencias lo bastante bajas, las leyes de la teoria cuantica y las de la
mecanica clasica se convierten en idénticas.

Esto era absurdo, claro. Ilogico, imposible, impensable, etc. Pero era lo
que ocurria, y ademas, jera lo que funcionaba! No es extrafio que un
cientifico de la estatura de Von Laue amenazara con dar la espalda a la fisica
si la teoria cuantica resultaba ser cierta. Incluso Einstein chocé con Bohr. Fue
la fisica cuantica la que dio pie a Einstein para hacer su famoso comentario:
«Dios no juega a los dados con el Universo». La verdad es que Bohr y sus
colegas del Instituto en Copenhague estaban igual de desconcertados. Pero
segulan siendo optimistas; estaban decididos a seguir avanzando por este
camino cada vez mas tortuoso («no hay camino»). El propio Bohr era
consciente de que su principio de correspondencia era solo un remiendo de
retales.

Pero estos «retales» estaban dando lugar a avances sin precedentes en el
conocimiento cientifico. Ya en los primeros afios de la década de los veinte la
teoria cuantica atraia a las mejores mentes del mundo cientifico. Cada cual
echaba mano de lo que podia. Fisicos que no habian nacido cuando Planck
propuso la teoria cuantica por primera vez estaban produciendo teorias
brillantes. Era una verdadera ciencia del siglo XX, y su centro principal estaba
en el recién creado instituto de Bohr. (De hecho, durante un tiempo los tnicos
otros participantes en la carrera fueron Gottingen y Cambridge, a donde ahora



se habia trasladado Rutherford). La lista de los que trabajaron en el instituto
de Bohr parece una lista internacional de la préxima generacion de gigantes
del siglo XX. El suizo Pauli, Heisenberg de Alemania, Dirac de Inglaterra,
Landau de Rusia y otros genios menos conocidos —todos ellos trabajaron en
algin momento en el instituto de Bohr. Y ahora la teoria cuantica se
desarroll6 hasta convertirse en la mecanica cuantica, a medida que la
mecanica interna del esquema cuantico del atomo iba siendo desentrafiada.
¢Como funcionaba en realidad el atomo de Bohr? La teoria cuantica estaba
acumulando contenidos a una velocidad de vértigo. En la mejor tradicion
Bohr, se construia teoria sobre teoria sin cesar.

Gradualmente se iba formando un cuadro inmensamente complejo de este
mundo subatémico en el que no rigen ni la l6gica ni la causalidad. Pero hubo
ciertos avances que cambiaron el cuadro entero. Uno de ellos se debi6 al
rechoncho prodigio suizo de veintitrés afios Wolfgang Pauli, quien tendia a
caer en estados de profunda melancolia cuando descubria un problema que no
podia entender. Uno de tales problemas era un efecto anémalo de los
espectros de emision atomicos que no podia ser explicado por el modelo de
estructura atémica de Bohr. Este modelo (a veces conocido como el modelo
Bohr-Sommerfeld) se habia desarrollado considerablemente. Ya podia
mostrar la disposicion general de los electrones alrededor del nucleo de
atomos mas complejos (es decir, aquellos con un numero superior al electron
unico del atomo de hidrogeno). Los electrones estaban dispuestos en
diferentes o6rbitas fijas alrededor del ntucleo. Se averigué que estas Orbitas
fijas estaban en grupos diferentes, cada uno de los cuales se llamé «concha»
(o capa). Por ejemplo, se encontr6 que en todos los atomos la capa interior
consiste en una sola orbita (representada en el diagrama siguiente por la
orbita circular mas interna). La capa siguiente contiene cuatro orbitas (como
se representa en el diagrama con una orbita circular y tres elipticas).
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FIGURA S

Segun el esquema de Bohr, las orbitas interiores deberian estar cada vez
mas saturadas de electrones (pues para emitir energia, el electron debe saltar
a una oOrbita interior). Pero por alguna razén esto no sucedia. Pauli resolveria
el problema en 1924.

A estas alturas Pauli estaba muy disgustado con su incapacidad para
explicar la anomalia de los espectros atbmicos que no encajaba en el modelo
de Bohr, tanto que le habia dado por deambular sin rumbo por las calles de
Copenhague durante horas en un estado de profunda depresion. Pero la ayuda
estaba a punto de llegar. Recientemente se habia propuesto que los electrones
quiza giraban sobre si mismos mientras orbitaban alrededor del nucleo (de
nuevo, como hacen los planetas alrededor del Sol). Aprovechando esta idea,
Pauli no solo explico la anomalia de los espectros atomicos, sino también por
qué los electrones no se amontonan en las orbitas interiores.

Dicho de manera simple, Pauli mostr6 que cada o6rbita fija no podia
contener mas de dos electrones. Cuando esta estaba completa, el siguiente
electron quedaba excluido y debia ocupar otra de las o6rbitas de la capa. Si no
quedaban o6rbitas con espacio libre en dicha capa, el nuevo electron quedaba
excluido y debia ocupar una orbita vacia en la siguiente capa exterior. Pauli
lo llamo6 el principio de exclusion. No solo mostraba como evitaban los
electrones amontonarse en las Orbitas interiores; también explicaba la



estructura de los elementos de la Tabla Periodica.

Por poner un ejemplo, el atomo de hidrogeno tiene un solo electron en la
capa interior. El elemento siguiente, el helio, tiene dos, completando asi la
capa.

Esto significa que es de algin modo mas «completo»: es menos propenso
a tomar un nuevo electron o perderlo, siendo por tanto improbable que
reaccione con otro elemento. Esto explicaba por qué el helio habia sido
siempre uno de los llamados elementos inertes.

El tercer elemento, el litio, tiene dos electrones en la capa interior y uno
en la siguiente. Como hemos visto en el diagrama precedente, la capa
siguiente tiene cuatro Orbitas, y por tanto sitio para hasta ocho electrones.
Cuando se completa, tenemos un atomo con diez electrones en total (dos en
la capa interior y ocho en la exterior). Este décimo elemento es el neén. Al
igual que el helio antes mencionado, sus capas estan completas, y ambos
elementos tienen propiedades similares y pertenecen a los elementos inertes.
La semejanza periddicamente repetida entre los elementos de la Tabla
Periddica original de Mendeleyev quedaba ahora mejor explicada. Las
propiedades de cada elemento estan dictadas no solo por el nimero de
electrones que contiene, sino también por su disposicién en las capas
orbitales y por la medida en que la capa exterior esté llena de ellos.

Aunque Bohr no colabor6 con Pauli en la creacién del principio de
exclusion, si jugé un papel en su concepcion, como hizo en tantos avances de
esta era dorada que vio nacer la mecanica cuantica (aproximadamente de
1924 a 1928). Durante todo el tiempo en que Pauli trataba de formular su
principio, mantuvo una constante «discusion» con Bohr al respecto por medio
de cartas y entrevistas durante sus estancias en Copenhague. De este modo
Bohr se convirtié en una especie de figura paterna en lo referente a los
avances de la mecanica cuantica. No siempre estaba de acuerdo con sus
colegas mas jovenes, pero el ambiente de discusion fructifera entre iguales
que cre6 en el Instituto desempefio un papel fundamental en estos
revolucionarios descubrimientos.

Otro avance sensacional tuvo lugar en 1925, de la mano del joven
prodigio aleman de veintitrés afios Werner Heisenberg, quien ademas de ser
un fisico brillante encontraba tiempo para ser un montafiero de primera, un



excelente pianista, podia memorizar pasajes inhumanamente largos de
Goethe, y rara vez dormia mas que unas pocas horas. Pese a dichos
obstaculos, también se las arregl6 para seguir siendo humano, y no tardo en
alcanzar un estrecho entendimiento con Bohr. Fue Heisenberg el que
encontré la manera de superar lo ilégico del principio de correspondencia de
Bohr. Tanto el esquema cuantico de la estructura atomica (el modelo Bohr-
Sommerfeld) como el esquema mecanico clasico (el modelo de tipo «sistema
solar» de Rutherford) estaban de acuerdo en que el atomo emite energia (luz),
que produce el espectro de emision del atomo.

Pero segun la teoria cuantica esta luz viaja en forma de cuantos (paquetes
de energia, u ondas-particulas), es decir, de manera discontinua. La teoria
cuantica explica incluso por qué la luz viaja asi: porque cada vez que los
electrones «saltan» de una orbita fija a otra liberan «cuantos» de energia. Sin
embargo, segtin la mecanica clasica la luz se transmite en ondas continuas, de
forma constante. Segun el principio de correspondencia de Bohr, la mecanica
clasica y la teoria cuantica convergen en las frecuencias bajas, hasta el punto
de ofrecer las mismas respuestas y ser idénticas. Pero esto no podia ser asi.
Una cosa es continua o es intermitente, jno puede ser ambas cosas a la vez!
(Si mi vaso esta continuamente vacio, eso significa que nunca hay cerveza en
él. Si esta intermitentemente vacio quiere decir que alguien lo llena y yo lo
vacio). Heisenberg encontr6 una manera brillante de esquivar esta
contradiccion logica.

Problemas tales como la radiacion energética continua/intermitente se
pueden superar simplemente concentrandose en la observacion, y solo en la
observacion.

Solo las propiedades medibles del atomo deben considerarse «reales». El
concepto del atomo como diminuto sistema solar —concuerde con el modelo
Bohr-Sommerfeld o con el modelo clasico— fue abandonado sin mas. Como
dijo Heisenberg: «;Por qué hablar de un electrén invisible orbitando dentro
de un atomo invisible? Si no se pueden ver, no son significativos». No
importa visualizar algo como una onda continua o una particula discontinua.
Esto es irrelevante si lo que nos concierne es la medicion. Todas las
mediciones dependen de como se tomen, pero los resultados no pueden dejar
de concordar unos con otros. Son solo resultados.



Era una intuicion brillante, ;pero como iban a expresarse dichas
mediciones de manera significativa sin un esquema mental sobre el que
encajarlas? (es decir, un modelo, como el del atomo «sistema solar»). La
manera de superar el problema fue disponer las diferentes mediciones en
lineas y columnas, en forma de matriz.

Asi, aplicando la teoria de matrices seria posible predecir valores futuros
para variables fisicas (como las de las particulas) y probabilidades
matematicas para estados energéticos cambiantes (como los de las ondas).
Estas columnas rectangulares de cifras resultaron mucho mas utiles que
cualquier esquema visual del a&tomo. Facilitaron la primera forma consistente
de mecanica cuantica que permitio hacer predicciones, de un modo semejante
al de la mecanica clasica.

¢Qué iba a pasar ahora? ;Habia que tirar por la ventana todo el ingenioso
esquema «solar» del atomo sin mas? ;Cémo podia ser erréneo el principio de
exclusion de Pauli si servia para explicar tantas cosas del comportamiento de
los elementos? La respuesta, claro, es que no lo era. Superando una
ambigiiedad, la mecanica cuantica habia topado con otra.

Dos afios después Heisenberg postul6 su famoso principio de
indeterminacion, el altimo clavo en el ataud de la fisica clasica. Elaborando
sobre la nocién de que solo podia obtenerse certeza de la medicion,
Heisenberg reconocié que en lo que a la mecanica cuantica se refiere, ni eso
puede ofrecer una certeza total. Por ejemplo, los electrones son tan diminutos
que, no importa cémo se mida su comportamiento, la manera de medir afecta
a dicho comportamiento. Si se proyecta luz sobre un electron para poder
«verlo», se altera inevitablemente su velocidad o su posicion. Como dijo
Bohr: «Cualquier observacion que concierna al comportamiento del electron
en el atomo tendra como consecuencia un cambio en el estado del atomo».
Pero sin servirnos de nada para medir el electron no podemos «verlo» en
absoluto —en otras palabras, jno podemos saber nada de él! Era posible
medir experimentalmente el momento de una particula subatémica, pero no
determinar a la vez su posicion. Asimismo, se podia realizar un experimento
con el fin de determinar su posicion, pero entonces no se podia medir
también su momento. Esta era la indeterminacion basica del principio de
indeterminacion de Heisenberg.



Pero no fue la brillante joven generacion de cientificos europeos en
exclusiva la responsable de los asombrosos progresos de la mecanica
cuantica a mediados de la década de los veinte. Bohr seguia produciendo su
propio trabajo creativo. En 1927 postuld6 el «principio de
complementariedad», que explicaba la dualidad posicion/momento sefialada
por Heisenberg. Segun la teoria de Bohr: «la evidencia obtenida bajo
diferentes condiciones experimentales no puede ser abarcada por un solo
esquema, sino que debe considerarse complementaria en el sentido de que
solo la totalidad de los fenomenos agota la informacion posible sobre el
objeto». En otras palabras, no puede haber un esquema general unico, pero
podemos utilizar una serie de esquemas complementarios para abarcar un
mismo terreno. Estos no presentan contradicciones l6gicas entre si porque sus
ambitos de validez no se superponen.

Esto se ocupaba efectivamente también de la dualidad onda/particula.
Segun el principio de complementariedad de Bohr, el que un ente se
comporte como onda o como particula depende simplemente del aparato que
se utilice para medir su comportamiento.

Pero quedaban cuestiones importantes sin respuesta. Incluso después de
reunir toda la informacién posible de todos los experimentos posibles, no era
suficiente para realizar predicciones precisas. En el nivel cuantico nunca se
podia saber exactamente qué iba a ocurrir a continuacién, como se puede
saber en la fisica clasica. Era posible medir con extrema precision el
momento de una particula subatomica, y podia determinarse su posicion con
parecida precision, pero no podian hacerse las dos cosas al mismo tiempo.
Pero solo haciendo ambas cosas simultaneamente era posible realizar una
prediccion exacta de como se comportaria a continuacion. Tal precision era
imposible en el nivel cuantico. La mecanica cuantica trabajaba con
probabilidades: solo se podia predecir la probabilidad de que algo ocurriera.

Bohr se enfrent6 a estas objeciones como sigue. De acuerdo, a nivel
cuantico era imposible hacer predicciones precisas como las que se pueden
hacer con fendmenos de mayor escala, pero aun asi la mecanica cuantica era
capaz de hacer predicciones sorprendentemente precisas por medio de las
probabilidades. Tomando grandes muestras de electrones podia predecirse el
curso general de su comportamiento futuro. Podia ser imposible predecir



donde estaria un tnico electron en el futuro, pero era posible predecir con
considerable precision la pauta general de comportamiento de un grupo
numeroso de electrones. Tales probabilidades eran mas estadisticas que
individuales. Las predicciones a nivel cuantico tenian que depender de la
estadistica y de la probabilidad, quiza no tan simples y precisas como la
mecanica clasica, pero por lo general igual de efectivas.

Esto se aplicaba a todo tipo de fenémenos subatémicos, desde las lineas
espectrales a la radiactividad. Por ejemplo, en la radiactividad el nucleo
atomico se desintegra y emite una particula alfa. La teoria cuantica seguia
siendo incapaz de predecir exactamente cuando un nuicleo determinado se
desintegraria y emitiria una particula alfa. Sin embargo, por medio de las
probabilidades era posible saber que un grupo de atomos radiactivos emitiria
particulas alfa a cierta velocidad.

En 1929 Bohr inicié una serie de conferencias anuales en el Instituto. A
ellas asistieron los mejores jovenes cientificos de Europa, muchos de los
cuales habian pasado ya alguna temporada trabajando en el Instituto. Aqui se
discutieron los problemas de la mecanica cuantica, problemas de inmensa
complejidad al borde mismo del conocimiento cientifico. Al final de cada
conferencia el acuerdo estaba lejos de ser unanime, pero el alma de las
conferencias hacia lo posible por poner las cosas en su lugar. El insistente y
serio Bohr, fumando en pipa, tenia una manera de superar a sus oponentes
por la mera persistencia de sus argumentos cuando estaba seguro de tener la
razon. Esto no daba resultado con el distraido Pauli, que se encerraba en si
mismo y seguia con sus propios pensamientos sin importar el rato que Bohr
estuviera perorando.

Con otros era diferente. Heisenberg, al que no le faltaba caracter y que
podia sentirse igualmente seguro de tener la razon, se vio reducido a lagrimas
de frustracion en cierta ocasion. (Mas tarde arreglaron las cosas conviniendo
en que el principio de indeterminacion y el de complementariedad eran la
misma cosa expresada de maneras diferentes). Cuando la cosa iba demasiado
lejos hasta para Bohr, se levantaba de su asiento de repente y salia al jardin.
Los otros contemplaban cémo encendia un gran puro y se aplicaba con
energia a «arrancar malas hierbas» de las parcelas de flores meticulosamente
cuidadas del Instituto, que en ocasiones quedaban convertidas en baldios para



cuando terminaba una conferencia.

Las discusiones eran feroces y las posturas a menudo inamovibles, pero
tenian lugar en un ambiente de cooperacion internacional. Todos los
presentes sentian que estaban tratando de aproximarse a la verdad. En esto
consistia la ciencia y esa era la ocupacion de los cientificos. Las conferencias
del instituto de Bohr estaban lejos de ser un fenémeno tnico: era una época
de grandes conferencias cientificas internacionales, y no era raro que una
veintena de luminarias se reuniera para discutir algin tema cientifico
particular. Quiza las mas conocidas de todas fueron las célebres conferencias
Solvay celebradas en el Hotel Metropol de Bruselas. Fueron financiadas por
el quimico industrial belga Ernest Solvay, duefio de una fortuna gracias al
proceso de amoniaco y sosa (utilizado en la manufactura de vidrio y jabén).
En estas reuniones Bohr tuvo que defender sus posturas contra figuras de la
talla de Einstein (que habia recibido el Nobel precisamente por su trabajo
sobre la teoria cuantica), Madame Curie (pionera de la investigacion de la
estructura atomica con su descubrimiento de la radiactividad), y el pugnaz
fisico austriaco Erwin Schrodinger. Einstein y Curie seguian convencidos de
que la cuantica era un fenémeno pasajero, un intento teérico de ofrecer un
contexto que abarcara anomalias que algun dia quedarian resueltas. No asi
Schrodinger, que parecia decidido a destruir la cuantica, pero desde dentro.

Schrodinger tenia suerte de que le admitieran en las conferencias. Su
excéntrica costumbre de viajar vestido de montafiero, con botas, mochila y
todo le creaba ocasionales dificultades para pasar la puerta del elegante Hotel
Metropol, pero Schrodinger se las podia arreglar con porteros y mas. Cuando
Heisenberg presentd su mecanica de matrices en 1925, Schrodinger la
descalific6 de inmediato y presentd su propia «mecdnica de ondas»
alternativa. (Esto solt6 el zorro en el gallinero, como queria Schrodinger,
hasta que se demostr6 luego que era matematicamente equivalente a la
mecanica de matrices de Heisenberg). Mas dificil de resistir fue el ataque de
Schrodinger contra el enfoque probabilistico de la prediccion en la cuantica.
Era un sinsentido odioso, declaré con su habitual estilo. Y luego procedio a
abrir un feo agujero en la prediccién de probabilidades. Lo hizo por medio
del famoso, o infame ejemplo conocido como «el gato de Schrodinger».
Schrédinger imagin6 un gato dentro de una caja sellada.



Dentro de la caja hay también una fuente radiactiva, un martillo, y una
botella sellada de gas venenoso. Cuando el nicleo atomico de la fuente
radiactiva se desintegra, libera una particula alfa, que suelta el martillo, que
rompe la botella, de la que sale el gas venenoso que mata al gato.

Caja Caja
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La teoria cuantica no podia predecir lo que haria cualquier atomo
radiactivo individual, sino solo a qué velocidad general se descompondrian
los atomos, es decir, el ritmo al que los atomos de la fuente radiactiva
emitirian particulas alfa. Digamos que predice una probabilidad del 50% de
que emita una particula alfa por minuto. Aplicando a la caja la teoria
cuantica, esto significa que pasado un minuto el gato no esta del todo vivo ni
del todo muerto, lo cual es, como no, ridiculo.

El gato de Schrodinger atacaba también la nocion central de la teoria
cuantica, la de que un fendmeno no tiene validez hasta que se mide (y como
se mida puede determinar qué es, onda o particula). Desde este punto de
vista, pasado un minuto el gato de Schrédinger esta en un estado intermedio,
ni vivo ni muerto, hasta que alguien abra la caja y mire. Solo entonces (es
decir, en el momento de medir) tomara un valor (vida o muerte). Esto es
evidentemente falso.

El gato tiene que estar o bien vivo, o bien muerto, sin que la medicion
tenga nada que ver en ello. Schrodinger estaba convencido de que como
historia de terror, su bestia de los muertos vivientes seria mas de lo que
podrian resistir la prediccion cuantica y su enfoque de «sin medida no hay
valor». Pero no lo fue. Pese al absurdo del gato de Schrodinger la mecanica
cuantica sigue recurriendo a su método de prediccion e insistiendo en que un
fendmeno no tiene valor hasta que se mide. Asimismo, el principio de
complementariedad (otro objeto del escarnio de Schrodinger) sigue siendo




por lo general la posicion estandar de la mecanica cuantica.

Algunas derivaciones del principio, sin embargo, no han resistido la
prueba de los afios. El principio de complementariedad se le subié un poco a
la cabeza a Bohr, y empez6 a verse a si mismo como el gran anciano
venerable del saber (no solo de la ciencia). Vio correctamente que el
principio de complementariedad era aplicable fuera de la mecanica cuantica.
En biologia, por ejemplo, hay dos enfoques. Los fenémenos biol6gicos se
pueden clasificar desde un punto de vista funcional (como cuando decimos
que el homo sapiens es un zooide grupal) o ser estudiados en términos de
analisis fisico y quimico (por ejemplo: la vitamina C es esencial para
mantener la vida del organismo humano). En lugar de ver estos dos enfoques
como opuestos, Bohr decia que era mejor considerarlos complementarios.
Luego extendio el concepto a las arenas mas movedizas de la sociologia. En
este terreno sugirié que deberiamos considerar el estudio del comportamiento
humano y el (aparentemente opuesto) analisis de la transmision hereditaria
como complementarios a la hora de determinar los componentes principales
de una cultura. Como cualquier otra cosa relacionada con esta supuesta
ciencia, la sugerencia de Bohr era cuestionable. (La escapada sociologica de
Bohr le condujo a peligrosas especulaciones raciales, pero hay que remarcar
que estas no se parecian en nada a las peligrosas teorias que estaban
surgiendo al mismo tiempo al otro lado de la frontera, en Alemania). Bohr no
hizo el ridiculo de verdad hasta que aplicé su principio a la filosofia.

El principio de complementariedad suscita una cuestion importante para
la epistemologia (la teoria del conocimiento o fundamento filoso6fico que
tenemos para afirmar que sabemos una determinada cosa), pero afirmar,
como hizo Bohr, que los antiguos filésofos en realidad estaban esforzandose
por llegar a expresar su principio parece una tonteria. La fisica cuantica es un
problema genuino para la filosofia. De hecho, cualquier filosofia que no la
tenga en cuenta (caso de muchas) ocupa el mismo lugar que las obras de los
antiguos filosofos. Son antigiiedades fascinantes, pero inadecuadas para la
experiencia contemporanea. En cualquier caso la fisica cuantica (y con ella el
principio de complementariedad) no puede ser filosofia. Es ciencia, que a su
vez, es conocimiento humano. La filosofia (en este caso la epistemologia)
estudia los fundamentos del conocimiento humano.



La filosofia puede no tener casi nada que decir hoy en dia (asi como la
ciencia lo tiene todo que decir) pero siempre sera «mas profunda» que la
ciencia en este sentido.

Incluso en manos de alguien como Bohr. Por una vez le habia fallado la
profundidad a este brillante pensador conceptual, uno de los mejores del
siglo.

Como comentd uno de sus colegas en privado, Bohr estaba tan dotado
para la filosofia como para la carretera: «Era un acto de fe sentarse en un
automovil conducido por Bohr». Si tenia calor, simplemente soltaba el
volante y se quitaba la chaqueta como si estuviera sentado en una silla. Se
salvaron muchas vidas gracias a que su esposa siempre insistia en sentarse a
su lado para agarrar el volante en caso de necesidad. (Pese a la fuerza del
argumento filoso6fico contra Bohr, ciertos avances recientes de la fisica
cuantica tienden a apoyar su postura. Hay cientificos que afirman, con cierta
justificacion, que la fisica cuantica ha secuestrado a la epistemologia, dejando
a la filosofia desnuda como el rey en su traje nuevo. Pero queda la cuestién
inevitable de que la ciencia y la filosofia no son la misma cosa). Por suerte,
Bohr solo ejercié como gurud a tiempo parcial, y siguio haciendo importantes
contribuciones a la ciencia. Al igual que muchos de sus colegas, dedic6 ahora
su atencion al nucleo del atomo. A finales de los afios treinta presentdé un
modelo que describia la composicion del nticleo atémico y su
funcionamiento. Este esquema tedrico ayudé a aclarar muchas de las ideas
conflictivas que emergian como resultado de unas técnicas experimentales en
rapido desarrollo. De nuevo, observo el comportamiento nuclear en términos
de mecanica cuantica.

Bohr consideraba que el nticleo consistia en un grupo de particulas que
mantenian su cohesion gracias a fuerzas de corto alcance, de modo similar a
las moléculas de una gota de liquido. Cuando una particula choca con este
nlcleo/gota, su energia es rapidamente absorbida entre las particulas en
colisién, y se convierte en parte de la gota, que como resultado se calienta.
Este estado durara un tiempo largo (en términos nucleares) durante el cual la
energia contenida seguira fluctuando al azar. El nucleo se descompondra solo
cuando la energia fluctuante en aumento provoque una concentracion de
energia sobre una particula que permita a esta escapar, de modo comparable a



la evaporacion que tiene lugar en una gota a la que se aplique calor. Sin
embargo, en el caso de nucleos grandes y pesados (como el del uranio), la
particula que escapa provocara la division de la gota en dos mitades de
similar tamafio. (Este proceso se denomina fision nuclear). Bohr fue el
primero en describir lo que ocurre durante la fision nuclear. Lo hizo en 1939,
justo después de que fuera descubierta como resultado de un programa
experimental realizado por el fisico aleman Otto Hahn y su colega judeo-
alemana Lise Meitner, quien tuvo que huir de la Alemania nazi en pleno
trabajo. Hahn, una vez completados los experimentos, envio secretamente los
resultados a Suecia, donde Meitner los analizo y se dio cuenta de que habia
tenido lugar la fision nuclear.

De ello informaron a Bohr, quien de inmediato se percat6 de las
tremendas implicaciones del hecho. Durante una visita a los Estados Unidos
aquel mismo afio, advirtié a Einstein de que la Alemania nazi disponia de los
conocimientos tedricos necesarios para iniciar investigaciones encaminadas a
la fabricacién de una bomba atomica. Como resultado Einstein escribié al
presidente Roosevelt, quien rapidamente puso en marcha el Proyecto
Manhattan con el objetivo de hacer antes una bomba atdmica norteamericana.

En 1940 Dinamarca fue ocupada por la Alemania nazi, pero Bohr hizo
todo lo posible por mantener la integridad del Instituto. La era de la
cooperacion cientifica internacional abierta habia pasado hacia ya tiempo, por
mucho que siguiera habiendo cooperacién cientifica encubierta. Bohr
permanecié secretamente en contacto con cientificos britanicos, y en 1941
recibio la visita de su antiguo colega Heisenberg, cuya relacion con Bohr se
habia enfriado un tanto a consecuencia del desarrollo de los acontecimientos.
Heisenberg fue uno de los pocos cientificos de primera fila que se quedaron
en la Alemania nazi. Su trabajo en el campo de la «ciencia judia» (es decir, la
fisica teorica) le supuso ser vilipendiado en los circulos cientificos nazis, en
los que era calificado de «judio blanco». Sin embargo, se le ofrecié un puesto
dirigente en el programa de la bomba atdmica alemana, y lo aceptd. En su
encuentro con Bohr en el Copenhague ocupado, Heisenberg entregd a Bohr
un diagrama criptico que revelaba lo avanzado del programa atomico nazi.
(El diagrama no era de la propia bomba, sino de un prototipo de reactor que
no acababa de funcionar). Los motivos de Heisenberg siguen siendo objeto



de acalorado debate. Heisenberg diria mas tarde que su deseo era influir a los
cientificos de ambos bandos para que abandonaran sus trabajos sobre la
bomba. Bohr pensaba de otro modo, y quedé profundamente afectado por el
encuentro (de nuevo, las opiniones difieren sobre sus motivos para estar
disgustado). Bohr y su antiguo alumno favorito no superarian nunca lo que
ocurrio en esta reunion.

En septiembre de 1943 Bohr supo que a causa de su abierto desprecio por
los nazis iba a ser arrestado. Se organizo un rapido plan de huida. Bohr y su
familia fueron a una casa de los suburbios de Copenhague. Al anochecer
atravesaron a gatas un campo hasta una playa desierta. Aqui fueron recogidos
por un barco pesquero que cruzé los quince kilometros del estrecho hasta la
Suecia neutral, pasando de largo frente a las patrulleras alemanas.

Al llegar, Bohr fue conducido rapidamente a Estocolmo. En cuanto se
descubri6 su huida, el servicio secreto aleman recibié orden de asesinarlo en
cuanto se le encontrara. Aunque Estocolmo estaba infestado de agentes
alemanes, y habia muchos simpatizantes de Alemania en puestos influyentes,
Bohr se las arreglo para conseguir una audiencia con el rey. Antes de su
huida habia oido que estaba a punto de empezar el traslado de los judios
daneses a los campos de concentracion. Pudo persuadir al rey de Suecia para
que, poniendo en peligro la neutralidad sueca, protestara publicamente contra
esta grotesca violacion de los derechos humanos. (En parte gracias a esto,
pero en mayor medida debido al ingenio y a la valentia daneses, solo
quinientos de los ocho mil judios daneses serian trasladados).

Varios dias después el gobierno britanico envié un bombardero mosquito
sin insignias a Suecia para recoger a Bohr. Los agentes alemanes sabian ya
del bombardero, sabian dénde estaba Bohr, y estaban decididos a hacer todo
lo posible por evitar su encuentro. Tras una serie de aventuras y accidentes
dignos de James Bond, Bohr fue por fin secretamente depositado en el
depésito vacio de las bombas del mosquito, que despegd aprovechando la
oscuridad. Consiguio eludir a la Luftwaffe al sobrevolar la Noruega ocupada
y llegé al Mar del Norte. Para entonces Bohr, que contaba cincuenta y siete
afos de edad, corria peligro de morir congelado.

Cuando el mosquito aterrizé por fin en Inglaterra, le sacaron casi
inconsciente por la hipotermia y la falta de oxigeno. Apenas habia pasado en



Inglaterra el tiempo suficiente para entrar en calor (cosa que llevaba un
tiempo dada la escasez de combustible en la Gran Bretafia en guerra) fue
embarcado hacia los Estados Unidos. Aqui se unié de inmediato al Proyecto
Manhattan, viajando a los laboratorios secretos de Los Alamos donde se
construia la bomba. El fisico norteamericano Robert Oppenheimer, maximo
responsable del proyecto, le dio la bienvenida, y Bohr pudo ensefiarle a él y a
sus colegas el diagrama que le habia pasado Heisenberg, pero esto no acabo
de tener el efecto tranquilizador que habia pretendido. Para los americanos
era obvio que tal reactor no funcionaria, pero creian que esto tendria que ser
obvio también para los alemanes. O eso, o el diagrama entregado por
Heisenberg era una elaborada cortina de humo destinada a ocultar los
verdaderos progresos realizados. (Sigue siendo un misterio. El hecho es que
el proyecto aleman de bomba atomica nunca acabé de despegar. En qué
medida esto podria deberse a los deliberados esfuerzos de Heisenberg, es atin
materia de feroz discusion). Las primeras dos bombas atémicas
estadounidenses fueron lanzadas sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y
Nagasaki en agosto de 1945, poniendo el punto y final a la segunda guerra
mundial. Bohr habia participado en la creacion de la bomba atomica, y quedo
horrorizado por sus efectos. Empez6 inmediatamente a utilizar su prestigio
para presionar desde las esferas mas altas con el fin de que se detuviera sin
demora toda investigacion sobre bombas atomicas. Su empefio fue recibido
con rechazo, en el mejor de los casos. (Churchill era partidario de encerrarle).
En 1945 Bohr volvio a Copenhague y a su amado Instituto. Los nazis no
habian sabido muy bien qué hacer con el principal instituto del mundo
especializado en ciencias racialmente inaceptables, con lo cual Bohr encontro
las cosas mas o menos como las habia dejado, entre ellas un bote de solucién
de acido aurico por el que sentia gran estima. Segun cuenta la historia,
cuando Bohr huyé de Dinamarca en 1943 estaba decidido a que su medalla
de oro del premio Nobel no cayera en manos de los nazis. Para impedirlo la
disolvio en acido, y dejé un discreto bote de liquido turbio en una estanteria
de laboratorio poco conspicua.

Al volver, precipito el oro y refundié la medalla. Una anécdota de
exquisito simbolismo poético, cémo no, demasiado perfecta para ser cierta,
pero por muy poco. La medalla de oro del Nobel no era de Bohr en realidad:



la suya la habia donado al fondo finlandés en compensacion por dafios de
guerra. En realidad pertenecia a su antiguo compafiero y colega cientifico
Von Laue, quien se la habia mandado a Bohr para que la guardara al
comienzo de la época nada dorada de Alemania. (Su medalla no fue lo unico
que Von Laue estuvo a punto de perder. A diferencia de Heisenberg, Von
Laue habia hecho publica su opinion sobre los nazis. Lo cierto es que los
ganadores del Nobel se convirtieron en una especie amenazada en la
Alemania de entonces. En un ataque de pique, Hitler habia prohibido aceptar
el Nobel a los alemanes porque varios de los ganadores alemanes anteriores,
tales como Einstein, Planck, Heisenberg, Hertz, Thomas Mann y otros, eran
todos inaceptables para la raza superior). Después de la guerra Bohr siguid
con su trabajo en el Instituto, ahora con el apoyo de su hijo Aage (luego
también ganador del Nobel por su ulterior desarrollo del modelo «gota» del
nucleo atémico). Tras la muerte de Einstein en 1955, a Bohr le fue impuesta
la toga de «mayor cientifico vivo», pero hizo buen uso de este absurdo
organizando una campafia para la puesta en comun internacional de los
conocimientos sobre la fision nuclear. En su opinion esto impediria el
desarrollo de bombas atomicas ain mas destructivas. Curiosa logica, que por
desgracia no convencio6 a légicos como Jruschov y Eisenhower.

Niels Bohr murié en 1962 a la edad de setenta y siete afios. Qué rareza,
un hombre grande y bueno. Como tal fue honrado por su pueblo, y su
Instituto fue rebautizado como Instituto Bohr.



Caprichos y Quarks del mundo cuantico

e «Si alguien dice que la teoria cuantica esta clara, es que no la entiende».
Niels Bohr

e La cuantica es el equivalente cientifico del cubismo, que contempla un
objeto desde varias perspectivas al mismo tiempo. La teoria cuantica y el
cubismo se desarrollaron a la vez, pero de forma independiente. Se ha
sugerido que al comienzo del siglo XX nuestra evolucion dio un «salto»

en la manera de ver el mundo.

e Un quark es una particula cualquiera de un grupo determinado de
particulas elementales. La cromodinamica cuantica sugiere que puede
haber hasta dieciocho tipos diferentes de quark. Entre estos tipos
(conocidos como sabores) se encuentran los siguientes: arriba, abajo,
extrafio, encantado, fondo (o belleza) y cima (o verdad). El término
quark fue acufiado por el fisico norteamericano Murray Gell-Mann a
partir de una palabra inventada por James Joyce en su incomprensible
obra maestra Finnegan’s Wake, obra que un critico describié como «un
salto cuantico hacia la oscuridad».

e «El multiculturalismo es un concepto cuantico». New Scientist

e Definicién de enciclopedia: «El pluralismo es la creencia en la
coexistencia de concepciones incompatibles (...) gradualmente ha ido
calando en todos los aspectos de la cultura, sociedad, e incluso del
conocimiento del siglo XX ...».



Einstein mostro que, en ultimo término, el Universo no se compone de
materia. Las particulas menores son energia. Vistos asi, todos los objetos
fisicos se convierten en espacio cargado de fuerza.

«En esencia, la cuantica es ciencia mas alla de los sentidos. No podemos
tener una imagen de la realidad ultima». Heisenberg

«Estoy tan seguro como se puede estar de algo que nunca se podra
conocer de que la realidad es mas extrafla de lo que nunca podremos
llegar a concebir». Bryan Magee, fil6sofo contemporaneo

«Profunda aversion hacia el reposo definitivo en una u otra vision
totalizadora del mundo. Fascinacion por el punto de vista opuesto:
negativa a privarla del estimulo de lo enigmatico». La prescripcion de
Nietzsche para el futuro de la ciencia en 1886. También dijo: «Las
intuiciones mas valiosas son los métodos».

«La segunda ley de la termodinamica postula que nunca podra haber
otro Humpty Dumpty. La fisica cuantica ha hecho que una “teoria del
todo” sea tan plausible como Papa Noel». John Mandeville, fisico

Unas palabras de advertencia para aquellos que buscan una explicacion
ultima del mundo en términos de conocimiento: «No quieras hacer del
intelecto nuestro dios; tiene (...) poderosos musculos, pero ninguna
personalidad». Einstein

Un desarrollo tardio de la fisica cuantica (version simplificada):
Imaginemos dos particulas subatomicas. En determinado momento esta
pareja forma un sistema en el que el valor de una equilibra el valor de la
otra (digamos: A\, B/). Luego estas particulas quedan separadas por una
distancia enorme (digamos medio Universo). Entonces medimos A y
comprobamos que tiene valor \. Por tanto concluimos que B debe tener
valor /. Hasta aqui, muy simple.

Pero segun la teoria cuantica, A no tiene valor hasta que se mida, y



dicho valor depende del método de medida empleado. Esto supone que
cuando se mide A y se halla que es \, B, por haber sido parte una vez del
mismo sistema, debe asumir el valor /. Tendria que haber tomado este
valor de manera instantanea.

Por tanto, si la teoria cuantica es cierta, hay algo que viaja mas deprisa
que la luz. Pero como sabemos, segun la teoria de la relatividad de
Einstein no hay nada capaz de hacer eso. Asimismo, este
«ordenamiento» (o equilibramiento de B a través de una gran distancia)
tendria lugar sin causa aparente. Estaria mas alla del ambito de la
causalidad. Este fendmeno se conoce como la Paradoja EPR.

Hubo un desarrollo ulterior de la Paradoja EPR con la llegada del
Teorema de la Desigualdad de Bell. Este explicaba la Paradoja EPR
suponiendo una «realidad no local» (es decir, un mundo real que existe
en ninguna parte). El mundo real que conocemos se apoya en esta
realidad invisible que esta mas alla del tiempo, el espacio o la
causalidad. Segun Bell, todas las particulas que alguna vez hayan sido
parte de un sistema permaneceran siempre ligadas por esta realidad no
local, a la que no le afecta la distancia (por grande que sea) que actua de
manera instantanea (es decir, mas rapido que la velocidad de la luz) y en
la que hay lazos que no pasan por el espacio.

No es la primera vez que se ha hablado de un método tal de
comunicacion. La transferencia de pensamiento por percepcion
extrasensorial funciona asi. También el vudd. Cuando se clava una aguja
en el mufleco que representa a alguien que esta a kilémetros de
distancia, este inmediatamente sufre un dolor penetrante en la parte
correspondiente de su cuerpo.

Sin embargo (...) jal Teorema de la Desigualdad de Bell se le llama
ciencia!



Vida y tiempo de Niels Bohr

885 — Nace Niels Bohr en Copenhague.

900 — Max Planck formula por primera vez la teoria cuantica.

903 — Bohr entra en la Universidad de Copenhague para estudiar fisica.

905 — El «annus mirabilis» de Einstein, en el que propone su teoria especial
de la relatividad y confirma la teoria cuantica de Planck.

911 — Bohr completa su tesis sobre la teoria electronica de los metales, y va
a estudiar a Cambridge con J. J. Thomson.

912 — Bohr se traslada a Manchester para estudiar con Rutherford en marzo.
Se casa con Margarethe Norlund en agosto.

913 — Bohr publica su teoria de la estructura atomica.

914-16 — Bohr esta en la Universidad de Manchester.

916 — Bohr es nombrado catedratico de fisica tedrica en la Universidad de
Copenhague. Einstein publica su teoria general de la relatividad.

921 — Se inaugura el Instituto de fisica teérica, con Bohr como director.

922 — Descubrimiento del hafnio. Bohr recibe el premio Nobel de fisica.

924 — Pauli desarrolla su principio de exclusion.

925 — Heisenberg propone la fisica de matrices. Schrédinger replica con la
mecanica de ondas.

927 — Heisenberg postula su principio de indeterminacion. Bohr propone el
principio de complementariedad.

936 — Bohr concibe el modelo «gota» del nicleo para explicar la fision
nuclear.

941 — Heisenberg visita a Bohr en el Copenhague ocupado y le entrega un
diagrama de un reactor nuclear aleman.

943 — Bohr escapa de la Dinamarca ocupada.



943-45 — Bohr trabaja en el Proyecto Manhattan para hacer la primera
bomba atomica.

945 — Se arroja la primera bomba atomica sobre Hiroshima. Bohr regresa a
Dinamarca. Inicia una campafia en favor de la cooperacién internacional en
materia de fision nuclear.

962 — Bohr muere en Copenhague.



Otras lecturas recomendadas

wuth Moore: Niels Bohr (Hodder, 1967 et seq). La tipica biografia con una
buena mezcla de vida y ciencia accesible.

\braham Pais: Niels Bohr’s Times (Clarendon, 1991 et seq). El estudio
biografico mas reciente: completo tanto para la vida como para la obra, sin
llegar a ser la ultima palabra.

liels Bohr: Fisica atomica y conocimiento humano (Madrid, Aguilar, 1964).
Una introduccion al asunto, de la fuente original.

wrkady Plotnnnisky: Complementarity (Dute UP, 1994). Los ultimos avances:
la nueva metafisica cientifica que deja muy atras al sentido comun.



PAUL STRATHERN naci6 en Londres en 1940, estudio Fisica y Quimica y
Matematicas en el Trinity College de Dublin antes de dedicarse a la Filosofia.
Sus series Filosofos en 90 minutos y Los cientificos y sus descubrimientos
han sido traducidas a una docena de idiomas. En la actualidad es lector en la
Kingston University, donde ha sido también profesor de matematicas,
filosofia y poesia moderna italiana. Una de sus obras de mayor éxito es Los
Médici: padrinos del Renacimiento, y también ha escrito varias novelas,
biografias y libros de viajes.
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